
Italia/USA:  “Palmerini,  il  messaggero”  –  di  Laura  Benedetti
(prefazione  al  volume  “L’Altra  Italia”  di  Goffredo  Palmerini,  One
Group Edizioni)
E’ in corso di stampa – sarà nelle librerie nella seconda metà di novembre – il volume “L’altra Italia” di Goffredo Palmerini,
One Group Edizioni. E’ una selezione di scritti e articoli (Gennaio 2010 – Luglio 2011) pubblicati in Italia e all’estero, un
“annuario”  di  fatti  e  personaggi  dedicato  agli  Abruzzesi  e  ai  connazionali  oltre  confine  che,  nonostante  la  lontananza,
mantengono il legame con le loro radici attraverso la stampa italiana all’estero. Sessanta milioni di storie, di talenti e di
esempi illustri, ancora poco conosciuti, ma che con tenacia affrontano il generale clima di diffidenza portando nel mondo il
prestigio del loro Paese d’origine e mostrando un altro volto dell’Italia che parla di solidarietà, determinazione e fiducia nel
futuro. Ne ha scritto la prefazione Laura Benedetti, aquilana, docente della Georgetown University di Washington (Usa) e
direttore del Dipartimento di Studi italiani della prestigioso ateneo della Capitale federale degli Stati Uniti d’America. Con il
suo consenso, e con l’autorizzazione dell’editore, si invia la prefazione alla stampa quale anticipazione all’uscita del volume.

G.Palmerini

Palmerini, il Messaggero

di Laura Benedetti *

WASHINGTON  D.C.  –  Racconta  Dino  Buzzati  di  un  principe  che  decide  di  spingersi  fino  ai  confini  del  regno  paterno.  Alla
partenza, il principe teme di esagerare portando con sé ben sette messaggeri che gli permettano di mantenere i contatti con
la sua città, ma dopo qualche giorno è costretto a ricredersi. Ansioso di dare e ricevere notizie, agli inizi del viaggio invia un
messaggero ogni sera, ma presto si ritrova solo, con l’ultimo dei suoi uomini già partito, il primo non ancora tornato. Il
problema,  capisce  allora,  è  che  la  continua  avanzata  verso  confini  che  comincia  a  sospettare  inesistenti  aumenta
proporzionalmente la distanza che ognuno dei messaggeri deve percorrere. Presto il  principe scopre l’equazione della
nostalgia: “bastava moltiplicare per cinque i giorni fin lí impiegati per sapere quando il messaggero ci avrebbe ripresi”.

Tempo e spazio congiurano nel vanificare l’illusione di un contatto. In risposta ai suoi dispacci, il principe riceve dalla città
“curiose lettere ingiallite dal tempo” che recano nomi dimenticati, espressioni misteriose, sentimenti incomprensibili. Al
termine del racconto, otto anni sono trascorsi dalla partenza. Il principe si prepara a dare il commiato a Domenico, uno dei
messaggeri, pur sapendo che secondo l’implacabile equazione non potrà rivederlo prima di trentaquattro anni. In realtà, dei
segni misteriosi fanno sospettare che la fine del cammino sia vicina, e che al ritorno dalla sua missione Domenico scorgerà
piú presto del previsto le luci dell’accampamento, entrerà nella tenda solo per scoprire il corpo senza vita del principe
vegliato dai suoi fedeli. “Eppure va, Domenico, e non dirmi che sono crudele! Porta il mio ultimo saluto alla città dove io sono
nato”.

Da giovane avevo una predilezione per  questo racconto.  Mi  affascinava la  combinazione di  motivi  fiabeschi  –  il  principe,  i
messaggeri, il regno da esplorare – e una una spietata logica matematica che esalta la sproporzione tra le forze umane e le
dimensioni di un universo sfuggente. Finché a Edmonton, gelida capitale della provincia dell’Alberta, non mi capitò di
parlarne  con  una  giovane  immigrata,  figlia  di  abruzzesi  approdati  prima  in  Argentina  e  costretti  poi  a  riparare  per  motivi
politici  in  Canada.  Questo  doppio  sradicamento  aveva  profondamente  segnato  la  personalità  della  figlia,  che  vedeva
raffigurata  nel  racconto  di  Buzzati  l’esperienza  dell’emigrante,  costretto  a  muoversi  in  un  territorio  misterioso  mentre  i
segnali del mondo che ha lasciato si fanno sempre più flebili e difficili da decifrare.

Questa interpretazione, che mi colpisce ora con la forza dell’evidenza, mi lasciò allora sbalordita, tanto ero restia in quella
fase della mia vita a considerarmi un’emigrante, come il protagonista di quel vecchio film di Troisi, il meridionale in viaggio
al  nord  che  si  ostina  a  definirsi  turista.  Del  resto,  ero  appena arrivata  a  Edmonton,  e  non  potevo  immaginare  che  la  mia
“esperienza all’estero” sarebbe durata venticinque anni,  trasformandosi  di  fatto nella mia vita e mettendo in crisi  le
categorie stesse di “patria” e “estero”, “qui” e “altrove”.

Edmonton, nel 1987, era davvero lontana. Vi ero approdata seguendo le perentorie raccomandazioni e la sollecitudine
materna di Mietta D’Amico, anzi “la D’Amico”, indimenticata professoressa del mio liceo aquilano. Avevo fatto un po’ di
fatica a trovarla sulla mappa, la capitale dell’Alberta. I giornali italiani arrivavano con mesi di ritardo, le telefonate avevano
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costi astronomici, le lettere dall’Italia erano una rara gioia (non tutti gli amici dimostrano dimestichezza con la penna).
Notavo, in chi era partito tanti anni prima, la tenacia con cui si coltivava l’immagine di un paese ormai astratto, privo di
riscontri reali, vivo solo nella memoria. Mi rendevo anche conto, però, della conoscenza approssimativa che avevo avuto fino
ad allora dell’Italia fuori i confini, di quei sessanta milioni sparsi per il mondo che hanno fatto da ambasciatori di una nazione
di cui ricordano a malapena, e non sempre, la lingua.

È con quest’altra Italia, ancora misconosciuta malgrado l’avvento di internet, che Goffredo Palmerini ci invita a dialogare con
i suoi articoli e i suoi volumi. L’Italia fuori dell’Italia, cosí poco capita, nota più per i suoi aspetti folkloristici che per la sua
complessità intellettuale, apprezzata più per le sue risorse materiali che per la sua ricchezza umana, trova in Palmerini un
interprete sensibile, un messaggero infaticabile. L’importanza della sua attività non si ferma qui, perché gli itinerari di
Palmerini sono fatti di andate e ritorni, come quelli dei corrieri di Buzzati, dal mondo alla città e dalla città al mondo.

Non solo, dunque, egli si fa carico di trasmettere l’esperienza degli Italiani nel mondo a quelli in patria, ma assume su di sé
un compito forse ancora più arduo, quello di rappresentare agli occhi degli Italiani all’estero un volto del paese diverso da
quello tracciato dalle squallide cronache di questi anni. In molti guardiamo con sgomento all’idea dell’Italia che molti suoi
rappresentanti si adoperano di trasmettere: quello di un paese razzista, sessista, omofobo, legato a privilegi di casta,
lacerato  da  correnti  separatiste,  astrattamente  fiero  di  un  retaggio  culturale  che  in  pratica  si  rifiuta  però  di  tutelare.  Ben
venga dunque il messaggero Palmerini a ricordarci che esiste un’altra Italia anche dentro l’Italia, ad allacciare legami e ideali
condivisi, a coltivare la solidarietà di uomini e donne di buona volontà, dovunque essi risiedano.

Il  tragico  evento  del  6  aprile  ha  mostrato  la  forza  di  questi  legami  e  il  vanificarsi  delle  distanze.  Scorrendo  la  lista  delle
vittime si incontrano, accanto a storici cognomi aquilani, i nomi di chi a L’Aquila era approdato da lontano per studiare,
crescere, vivere una vita migliore o semplicemente visitare un paese caro, come Maurane Fraty, la bambina francese
ricordata  da Palmerini  in  un commosso articolo.  Complici  il  fuso  orario  e,  nel  mio  caso,  un  ossessivo  attaccamento
all’internet, alcuni residenti all’estero hanno avuto una percezione del disastro più immediata di molti Italiani. Pur in una
congiuntura economica non facile, la risposta degli Italiani all’estero è stata pronta, sollecita e generosa.

Rimane il rammarico che non abbastanza sia stato fatto per mettere a profitto questo enorme sforzo di solidarietà, che siano
mancate chiare indicazioni su come incanalare queste energie. Internet non basta, così come non bastano la buona volontà
e le risorse economiche. Oggi più che mai, c’è bisogno di mediatori di qualità. Il ruolo del messaggero è mutato: non si tratta
più di percorrere meccanicamente distanze sempre più grandi, ma di annodare in maniera sottile i legami tra il dentro e il
fuori, di mettere in relazione bisogni e capacità, di interpretare una realtà sempre più complessa, di sviluppare sinergie.

Un filo rosso, esile in apparenza ma in realtà tenace, lega i protagonisti di queste pagine. Un filo rosso intessuto di memorie,
affetti,  orgoglioso  attaccamento,  unisce  personalità  diversissime  quali  Laudomia  Bonanni,  Barnaby  Gunning,  Ada  Gentile,
Anna Ventura, “incontrate” da Palmerini in convegni, concerti e interviste, descritte attraverso la sua prosa misurata e
partecipe,  naturalmente refrattaria a facili  polemiche ed eccessi  retorici.  Vero protagonista del  volume diventa allora
Palmerini stesso, il suo sguardo attento e solidale che puntualmente mette in risalto e aiuta a comprendere la variegata
esperienza degli Abruzzesi all’estero, degli stranieri che hanno scelto l’Abruzzo come luogo d’elezione, di quelli che si sono
stretti intorno a L’Aquila da tempo o in questi ultimi tempi.

Il precedente volume di Palmerini, L’Aquila nel mondo, portava come sottotitolo “Notizie, fatti ed eventi prima e dopo il
terremoto del 6 aprile 2009”, quasi a sottolineare l’importanza del terremoto quale spartiacque. In questo volume mi sembra
prevalga la determinazione a non lasciarsi sopraffare dall’evento del 6 aprile, a non permettere che esso diventi l’elemento
caratterizzante della propria identità. Scrive Irène Némirovsky, che di disastri ne sapeva qualcosa, che la sciagura non
cambia una persona ma la mette in rilievo, come una folata di vento che privando gli alberi delle foglie permette di coglierne
la vera forma. Il terremoto ha così portato alla luce i lati nobili e meno nobili di ognuno.

Saluto in Palmerini un rappresentante di quegli Aquilani che dopo il 6 aprile 2009 hanno raddoppiato gli sforzi per creare una
città ancora più bella, aperta e solidale, ricorrendo strenuamente all’ottimismo della volontà per correggere il pessimismo
dell’intelligenza: “Ogni erbaccia ci appare un insulto, ogni rovina una ferita profonda. Toccherà lavorare sodo, per anni. Ma
ce la faremo”.
Voglio credere a questa ferma determinazione, a questa promessa di riscatto. Buona fortuna dunque al messaggero e alla
sua città. L’altra Italia non dimentica, e non si tirerà indietro.

*Georgetown University (Washington DC, Usa) – direttore del Dipartimento di Italiano



Annotazione biografica a cura di Goffredo Palmerini

Laura Benedetti ha conseguito la laurea con il massimo dei voti all’Università degli Studi “La Sapienza” di Roma con una
tesi su Luigi Pirandello. Ha poi continuato i suoi studi alla University of Alberta (Edmonton, Canada) dove l’incoraggiamento e
l’erudizione del prof. Enrico Musacchio, uniti a temperature polari, le hanno ispirato una tesi di Master sul tema del giardino
nella poesia epico-cavalleresca. Questo duplice interesse nel Rinascimento e nella letteratura moderna ha contraddistinto le
successive tappe del suo percorso, che l’hanno vista conseguire un Ph.D. alla Johns Hopkins University (Baltimora, USA) e
svolgere per otto anni attività d’insegnamento e di ricerca alla Harvard University (Cambridge, USA). Ha pubblicato, tra
l’altro, una monografia su Torquato Tasso (La sconfitta di Diana. Un percorso per la “Gerusalemme liberata”), gli atti di due
convegni  (Gendered Contexts:  New Perspectives  in  Italian Cultural  Studies)  e  l’edizione di  un trattato  rinascimentale
(Giovambattista Giraldi Cinzio, Discorso dei romanzi). I suoi articoli spaziano dalla letteratura medievale alla produzione
narrativa  più  recente,  che  ha  seguito  da  vicino  per  dieci  anni  quale  curatrice  della  voce  “letteratura  italiana”  per
l’Encyclopedia Britannica Year in Review. Il  suo ultimo volume, The Tigress in the Snow: Motherhood and Literature in
Twentieth-Century Italy, ha vinto nel 2008 il Premio Internazionale Flaiano per l’italianistica. Di prossima pubblicazione, la
sua traduzione in inglese delle Esortazioni alle donne e agli altri, corredata da un apparato critico di oltre quattrocento note,
renderà di nuovo accessibile questo raro volume, ultima ed emblematica fatica di Lucrezia Marinella (1571-1653). Nel corso
della sua carriera ha organizzato numerosi incontri, seminari e convegni, tra cui “Dopo la caduta: memoria e futuro”, che si è
svolto a L’Aquila il  5 e 6 giugno 2010. Studiosi e scrittori  provenienti  dall’Italia e dagli  Stati  Uniti  si  sono alternati  a
rappresentanti del mondo culturale cittadino nell’esame dell’impatto psicologico e sociale del terremoto del 6 aprile e di
simili eventi, della funzione terapeutica della letteratura e del ruolo che la cultura è chiamata a svolgere per ripristinare il
senso di  appartenenza e di  comunità.  Prescelta come prima titolare della cattedra in cultura italiana contemporanea
intitolata a “Laura e Gaetano De Sole”, Laura Benedetti è attualmente professore ordinario e direttore del dipartimento di
italiano presso la Georgetown University (Washington D.C., Usa).


