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Quando, come e perché i “divi” e le “stelle” decidono di procurarsi un biglietto
per I'aldila. L’amore é il movente primo: ma di che amore si tratta?
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Susan Hayward e Lino Manocchia
HOLLYWOOD, 16.1.2013 - In nessun altro angolo del mondo si parla tanto dell’amore, come ad Hollywood, eppure I’lamore &
un elemento che non entra, in alcun modo, nella formula magica della capitale del cinema, anzi qualcosa che & nell’aria,

nell’ iente, nella ita di Holly d, una specie di anticorpo avvelena questo particolare aspetto dei rapporti

umani. E Hollywood, la verde collina californiana dove I’esaurimento nervoso é di casa e sta ai suoi preziosi abitanti come i
calli stanno alle mani degli operai, e dove, isolati nelle loro elegantissime ville, i divi sono cosi sazi di tutto che spesso si
scoprono stanchi di vivere, offre a piene mani tristi storie come quelle che riassumiamo per sommi capi. Soggetti vari di
un tempo passato, ma non per questo, diversi da quelli “odierni.”

Il suicidio &, in genere, una malattia che si presta a mille diverse interpretazioni: Goethe, Freud, Sartre, un sacerdote, e
uno scrittore marxista (per citare degli esempi) ce ne darebbero ciascuno una spiegazione particolare. Nel caso di
Hollywood, la miseria spirituale, la cultura di idealita, la fame di gloria, la nausea di tutto e la mancanza di Dio si

mescolano a mille altre clausole e danno origine a quel primo stato di crisi che i sotto I'img diun

pretesto, puo esplodere in un lampo di follia suicida. Ho riesaminato presso gli archivi di alcuni giornali hollywoodiani e ho
notato che questi tragici episodi sono scaturiti da delusioni d’amore, dall’ansia del successo, dell’insuccesso o dal timore

dell’oblio, dalla fame di vita che sospinge gli attori sulla via delle droghe e dell’alcool.

Dunque, “nel piu grande dei piccoli paesi d’America” si muore veramente d’amore? lo direi piuttosto che qui I'amore e gli

innamorati muoiono di...Hollywood. I k ioli, i rappr iin c cio, gli uomini di fatica divenuti

impr i “divi”, gi ad Hollywood quasi sempre insieme con la compagna dei giorni grigi, la moglie, ma gia
dopo qualche mese essi se ne vergognano e la ripudiano.

Accadde, per fare qualche esempio, a Frank Sinatra, che sacrifico sull’altare delle ammiratrici il suo matrimonio con la
paziente e buona Nancy Barbato. Capito a Clark Gable, ex giornalaio, ex fattorino, ex molte cose prima di sentirsi troppo
grande e conteso per una moglie qualsiasi come Josephine Dillon. Le “stelle”, dal loro canto, sanno in partenza di dover

rinunciare all’amore a io di esi che spi la via del successo.

Sorge spontanea una domanda: Che fine avra fatto il primo marito di Marilyn Monroe, il bonario ex poliziotto che la salvo
dal correzionale? Un anno dopo la morte della diva ed essersi sposato, si diceva ancora innamorato di lei, ma per Marilyn
non esisteva piu, non era nemmeno un ricordo.

£l

Due brutti ricordi restano a Gia Scala dei suoi tentativi di suicidio per questione di cuore: a Honolulu, Gia si rimpinzo di
sonniferi, a Londra scavalco il parapetto del ponte di Waterloo.

Tanti sono gli episodi gravi e toccanti, come quello del quale fu protagonista Carole Landis. Innamorata dell’attore Rex
Harrison, a sua volta sposato con Lili Palmer, Carole non seppe rassegnarsi a un destino di amante. Fu trovata morta nel
bagno di Rex, fu lo stesso attore a scoprire il cadavere. Carole aveva lasciato una confusa lettera nella quale spiegava le
ragioni del suo gesto.

I giornalisti statunitensi continuano a sostenere che il clamoroso tentativo di suicidio compiuto alcuni anni fa dalla
meravigliosa Susan Hayward - che il cronista ebbe modo di conoscere ed intervistare in occasione dell’Oscar per il film
“Voglio vivere”- fosse da attribuire ad una questione di cuore. Per la cronaca Susan mando giu un tubetto di sonnifero

poche ore dopo aver un i isticcio col marito Jess Barker che la scaravento nella piscina. Quella sera

del 25 novembre 1958 Susan fu scoperta morente e venne letteralmente ripresa dalle braccia della morte.

Venti anni dopo ci lascio in seguito ad un tumore al cervello. Purtroppo a Hollywood non basta soltanto conquistare la
fama, ma occorre anche saperla conservare e rinverdire ad ogni occasione. La citta della celluloide fa presto a creare un
mito e presto a disfarlo.

Judy Garland, una ragazza vissuta quasi assolutamente per il cinema, compi I’atto disperato di tagliarsi le vene in un

momento di particolare sgomento. Dopo il tentativo di s io Judy si diede a bere e drogarsi, ma i produttori,
fortunatamente, si ricordarono di lei per la parte di protagonista nel film “E’ nata una stella”. Lottando contro le
tentazioni dell’alcool e della droga, Judy riusci a fornire una interpretazione eccellente che la pose in concorrenza con
Grace Kelly per I’Oscar.

Ecco la vera vita intima di Hollywood: una lotta a volte feroce per salire a galla e restarci. Ma che morale potra mai

scaturire da un simile principio?

Soltanto la morale degli “affamati”. Sono chiamati cosi i divi e stelle, avidi di vita, di sensazioni forti e di piaceri non

sempre leciti. E’ gente, questa, che non p nulla e i si e’trovata ad avere tutto. E cosi essi hanno
fretta di consumare, di godere tutto fino alla nausea, br do al gal cio che perché ogni cosa potrebbe
svanire cosi come é pi dal cielo. Improvvi: Un io: Diana Barrymore, la figlia del “grande John” il
massimo attore del teatro statunitense. Anche lei decise di distruggere spi la sua gi vita. Qualcosa o

qualcuno le insegno la via dell’inferno. Quando la raccolsero al mattino in un prato, ebbra di alcool, stordita di droghe, la
condussero in clinica per disintossicarla, ma qualche giorno dopo Diana ricomincio la sua...Via Crucis. “Se il mio fosse un
vizio - diceva alle amiche - io combatterei. Invece & che ho deciso di morire e ho scelto I’agonia piu lunga”. Al terzo

matrimonio, Diana, il 25 gennaio 1960, decedeva dopo aver ingerito pillole e alcool “capaci di uccidere un cavallo”. Giace

nel cimitero del Bronx ( N.Y.) Aveva 60 anni.
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