Voci del Sud Una vita dalla parte dell’intera umanita. A Muro
Lucano “Parole vissute”, il libro che racconta don Peppino Grieco.
di Domenico Logozzo

Una bella pagina di storia della
Basilicata. 80 anni spesi per gli
altri. Amico di tutti, dalla parte
degli ultimi. Quando le parole sono
storia di vita. E “Parole vissute”,
il libro presentato domenica 21
luglio a Muro Lucano, nella
parrocchia di San Marco
Evangelista, racconta la vita di
“prete dei giovani” intensamente
vissuta da don Peppino Grieco.
Un Testamento Spirituale
dell’innovatore uomo della Chiesa.
E’ il frutto di anni di battaglie in
prima linea. Per il bene comune.
Un “lavoro d’insieme” ben
costruito da tre amici abruzzesi
con i quali a partire dagli anni
Sessanta ha cominciato a fare un prezioso cammino in comune, che non si € mai interrotto. Preti del dissenso. Costruttori del
futuro. Per cambiare la Chiesa, liberandola dai paralizzanti intrecci con il potere corrotto. Una richiesta di pulizia, di onesta,
di apertura al nuovo. Dal di dentro. Mario Setta, Pasquale lannamorelli e Raffaele Garofalo sono stati fatti fuori dai
poteri forti di una Chiesa che si opponeva a qualsiasi mutamento.

In occasione dell’ottantesimo compleanno del compagno di tante battaglie hanno reso omaggio alle “parole vissute” di don
Peppino. Dice Mario Setta: “lo redattore, Raffaele correttore, Pasqualino editore”. E' nato un libro di estrema attualita.
Idee ieri avversate, oggi esaltate. Tante parole di speranza e di rinnovamento. Gli odierni gesti di umilta di Papa
Francesco vengono da molto lontano. Si aprono nuovi orizzonti. In Basilicata sono state "I'idea-forza di un pastore che
conosce le pecore, le chiama una per una, cammina innanzi ad esse, & disposto ad offrire la vita per loro”, sottolinea Setta. E
poi riporta un pensiero di don Peppino: “Il “buon pastore” non € un eroe, ma semplicemente uno che ama e che I'amore
sottrae alle trame fredde dell’interesse individuale. Ogni discepolo di Cristo €, nello stesso tempo, membro del gregge e suo
pastore, per la responsabilita che lo lega a tutti gli altri”. Tante testimonianze riempiono le pagine di una missione d’amore
senza fine”. Abbiamo pensato a questo lavoro corale - spiega Setta nella presentazione -, rifuggendo dalla pubblicazione di
una brochure di circostanza con interventi elogiativi o adulatori. Si tratta di una raccolta, assolutamente ridotta e parziale,
dell'immenso materiale accumulato da don Peppino. Un archivio orale e scritto, fatto di appunti e riflessioni. Alla luce della
celebre affermazione di storici come Lucien Febvre e Fernand Braudel: “La storia & I'uomo”. L'uomo, come individuo e come
societa”.

Cosi vengono riportati “i passaggi che ci sono sembrati pil significativi per delineare il suo percorso di vita e la sua
elaborazione concettuale politico-teologico-pastorale: dagli stralci della tesi di licenza in Scienze Sociali alla Pontificia
Universita Gregoriana sulla religiosita in Basilicata all’Appello alle Forze vive che credono nel risveglio della Lucania del
documento di Monticchio nel 1969; dal documento sulla funzione del prete nelle Acli, nella realta lucana e nei rapporti col
Vescovo del 1970 al Diario di operaio in fabbrica in Germania del 1977; da una silloge estremamente sintetica di “Temi di
predicazione” fino al confronto-dialogo con I'arcivescovo emerito di Potenza, mons. Giuseppe Vairo. Infine, in Appendice,
“Parole amiche”, I'omaggio a don Peppino per i suoi 80 anni, da parte di amici e confratelli che lo hanno frequentato,
apprezzandone le scelte di vita, I'amicizia, il pensiero”.

Un lavoro davvero notevole, che merita molta attenzione, per le intense riflessioni che contiene. Lezioni di vita. Parole e fatti.
Un “Testamento per i giovani” ai quali I'anziano parroco continua a dare concreti sostegni. Cosi come ha sempre fatto fin
dall'inizio della sua missione pastorale. Intelligenze da valorizzare. Questa testimonianza di Cataldo Sabato ¢ la conferma
dell’attenzione di don Peppino: "Era tardi quella sera quando un prete appena fatto prete entro nella capanna, che si
trovava a San Cataldo, Capanne “Nuove” (I'aggettivo “nuove” & sempre risuonato nella mia mente in senso ironico); non
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era tempo pasquale, eppure don Peppino entro in quel tugurio, addossato ad una parete scavata nel tufo, appena illuminato
dalla lampada a petrolio (o meglio a “scist”), il cui moccolo era anche corto. Sullo scranno vi era il grande piatto con la
minestra e la carchiola (una focaccia di mais e acqua cotta sulla reticola). Il prete rifiutd con un cenno secco l'invito di
sedersi a tavola con noi e poi chiese a mio padre se voleva mandare a studiare quel figlio intelligente (che ero io): ci avrebbe
pensato lui a portarmi a Ponte Giacoio per prepararmi all’esame di ammissione alla Scuola Media. (...) Passd un anno. Ero
stato scelto perché ero stato bravo al catechismo: avevo saputo ripetere alla perfezione la storia di Giuseppe e i suoi fratelli;
era strano, riuscivo a capire I'italiano, anche se non parlavo nel codice linguistico ufficiale e cosi don Peppino aveva pensato
che io ero intelligente. (...) Era I'inizio dell’estate 1959. E fu quell’anno che capitd a San Cataldo Ernesto De Martino,
docente e ricercatore universitario di antropologia culturale, allora non ancora famoso e cosi don Peppino, fresco di
seminario, decise di convertire al cristianesimo quell’'uomo decisamente ateo, che veniva a discutere con lui del familismo
amorale, del pianto rituale e della religione che si confondeva con la superstizione, anche se don Peppino intendeva per
superstizione solo il malocchio, I'affascino e altre abitudini e tradizioni, che egli combatteva in modo feroce, rimproverando
aspramente |le pie donne di San Cataldo, che ricorrevano in modo innocente alle pratiche anti-magia contro I'affascino che
faceva venire il mal di testa. (...)"

“Don Peppino operd una trasformazione profonda della frazione di San Cataldo, i cui abitanti si consideravano aviglianesi
e facevano tutto ad Avigliano: battesimi, matrimoni, funerali ... Don Peppino rese autonoma la Parrocchia, portando tutto a
San Cataldo. Il tempo, che sembrava fermo da secoli, riprese il suo cammino, anche se, come i preti che lo avevano
preceduto e quelli che vennero dopo di lui, non riusci a rimuovere in modo deciso la pratica dei matrimoni consanguinei, che
era una piaga di San Cataldo (...). Gli anni Sessanta segnarono la trasformazione profonda. Prima a Rapone e poi a Muro
Lucano: don Peppino aveva la canonica sempre strapiena di giovani; il "68 era arrivato a Muro Lucano prima che nel resto
della Basilicata. E poi Vallombrosa, Cristiani per il Socialismo, Lavello, Monticchio, il Riscatto..., |la lotta per i diritti umani, il
divorzio, i difficili rapporti con una gerarchia sempre piu lontana dall’'uomo e dal Vangelo, e una mattina lo ritrovai in piazza
San Marco, vestito da operaio con una carriola; insieme con un mastro provvedeva alla ristrutturazione della casa canonica e
della Chiesa parrocchiale: erano passati secoli da quel “vanitas vanitatum....”, quando aveva deciso, contro la volonta del
padre, di andare in seminario. Don Peppino viveva con coerenza, rigore e dignita il messaggio del Vangelo contro il danaro,
mammona, dannazione dell’'uomo, contro il potere e I'alleanza storica della gerarchia ecclesiastica con tutti i fascismi di
questo mondo. Era alla ricerca delle verita fondamentali, che qualificano un uomo e un cristiano: “Da questo sarete
giudicati...”, “Beati i poveri...”, la politica, il potere come autentico servizio, la lotta contro l'ingiustizia ... E poi 'amarezza,
la consapevolezza della lontananza della Chiesa ufficiale dalle radici evangeliche e di una maggiore vicinanza del marxismo
al riscatto umano e cristiano. Ma questa ¢ la storia che tutti conoscono, che va ripensata, approfondita; e quando verra
rimeditata, forse fara bene a qualcuno”.

Ripensare alla storia. Pasquale lannamorelli, Mario Setta e Raffaele Garofalo hanno compiuto una efficace operazione-
verita. In Abruzzo negli anni Settanta hanno ingiustamente e duramente pagato le conseguenze della loro coraggiosa e
onesta azione per il rinnovamento della Chiesa. Il dissenso represso con assurda durezza. La volonta del popolo calpestata
da vescovi retrogradi. Asserviti al potere. E in Basilicata anche don Peppino combatteva per il cambiamento. Luigi
Sandri racconta: "Avevo gia incontrato don Peppino in qualche convegno della Comunita cristiane di base ma I'amicizia
nacque quando, nel luglio - il 13 luglio - del 1974 ci trovammo insieme a Lavello, per esprimere solidarieta a don Marco
Bisceglia che, per le sue scelte controcorrente, era sotto tiro del vescovo della diocesi locale. In quell’occasione, tra i diversi
oratori che si susseguirono dal podio, ci fu, appunto, don Peppino. Egli inizid il suo dire in modo calmo, con parole quasi
sussurrate; ma via via, denunciando la repressione ecclesiastica e le compromissioni della gerarchia con il potere politico, la
sua voce ando crescendo come un tuono”.

Ricordi personali che “fanno riflettere sull'influenza che ha avuto a Muro Lucano” dice Mario Melucci e su quanto “la sua
lunghissima amicizia abbia segnato il mio percorso politico e personale.(...) Nel gennaio del 1973 fu pubblicato il primo
numero della rivista “Il Riscatto”, come strumento che doveva contribuire al processo di liberazione da un potere gestito dai
ceti dominanti. Con grande impegno don Peppino cerco, con altri, di dar vita a un movimento che non doveva limitarsi alla
testimonianza, ma che doveva essere in grado di attivare processi politici e religiosi di liberazione e rinnovamento.
Aggiungo che ho creduto allora, e credo ancora di piu in questo momento, che don Peppino, in Basilicata, fu il piu coerente
interprete di tutta la fase post-conciliare.(...) Pur essendo promotore e protagonista fondamentale, riferimento
imprescindibile, ha sempre svolto con discrezione e umilta il suo impegno e ha sempre evitato di accusare chi si rendeva
responsabile di comportamenti che confliggevano con gli impegni presi”. Spirito libero, che dava e da spazio a tutti.

Ma per capire meglio chi € don Peppino, & opportuno rileggere le testimonianze dei suoi tre amici abruzzesi con i quali ha
condiviso momenti di alto impegno sociale e culturale. Rinnovare la Chiesa che “& del popolo” come per anni ha ricordato ad



un vescovo conservatore di Locri un cartello appeso all’esterno del Santuario di San Rocco a Gioiosa Jonica, in Calabria,
occupato dai fedeli che si erano opposti al trasferimento ed alla sospensione “a divinis” di don Natale Bianchi. Come don
Natale, furono costretti a lasciare la Chiesa anche Mario Setta, Pasquale lannamorelli e Raffaele Garofalo. Il popolo
sconfitto dal potere ecclesiastico. Setta ricorda l'incontro con don Peppino: "Il ‘68 da preti. All'ultimo banco di un’aula
dell'lstituto di Scienze Sociali della Pontificia Universita Gregoriana. Lui 35 anni, io 32. Primo giorno di scuola. Presentazioni.

«Mario Setta? Sei tu I'autore del libro “Cristo ha le mani sporche?”»
«Sl, sono io. E tu? »
«Don Peppino Grieco, parroco a Muro Lucano.»

Era appena iniziato un esperimento di collaborazione operai-studenti, in un appartamento di via In Selci e Peppino vi si
stabilisce nei giorni in cui veniva a Roma per seguire le lezioni alla Gregoriana. C'erano insegnanti del calibro di Emile Pin
per sociologia della religione e José Maria Diez-Alegria per Dottrina sociale della Chiesa. Con quest’ultimo, in particolare,
siamo stati non solo alunni, ma amici stretti. Perché lui, prima e piu di noi, ha sofferto terribilmente nella Chiesa, a causa
delle sue posizioni teorico-pastorali che consistevano essenzialmente nell’opzione per i poveri. Diceva: “Non verremo
giudicati per la nostra fede o per i nostri riti, ma per il fatto che avremo o non avremo dato da mangiare all'affamato ...
Penso che la Chiesa cattolica nel suo insieme abbia tradito Gesu. Questa Chiesa non & quello che Gesu ha voluto, ma quello
che hanno voluto nel corso della storia i potenti di questo mondo”.

“lo ero cappellano del lavoro e mi occupavo dei lavoratori edili. Non prete-operaio, ma prete per gli operai. Avevamo creato
in via Conte Verde una casa dell’edile Giovanni XXIII, per 'ospitalita e la cooperazione tra lavoratori. L'esperimento aveva
ottenuto buoni risultati. E cercavamo di allargare la sperimentazione per risolvere i problemi dei lavoratori pendolari. Da
qualche tempo io ero in crisi per una testimonianza che mi sembrava inutile, se non proprio dannosa. Controproducente.
Promotore di interclassismo, pacificatore nella lotta di classe operai/imprenditori. Una assurdita. Un grottesco paternalismo
clericale. E proprio in quella specie di romanzo-verita dal titolo “Cristo ha le mani sporche” avevo raccontato il mio
disagio, la mia crisi. Con Peppino fu subito intesa. Due preti in crisi. Ma, senza disperare. Forse proprio questo ottimismo
della volonta ha fatto da cemento alla pit che quarantennale amichevole armonia. E gli amici di Peppino sono diventati i
miei e gli amici miei i suoi. Evidentemente, in gran parte preti. Ma, anche molti laici. Tra i primi ad arrivare a Roma a via In
selci fu un ragazzo, Pinuccio Giacomino. Gli piacque quella comunita di giovani sessantottini, tanto che ne divenne un
leader trovando lavoro e sistemandosi definitivamente a Roma. Uno stile di vita libero e creativo. Letture e discussioni a non
finire. Polemiche e arrabbiature. Si mangiava, si lavavano le stoviglie, si rassettavano i letti, si pulivano le stanze. La
comunita funzionava. Ed ha funzionato per decine d’'anni. Collaborazione perfetta”.

“Ma anche le cose belle non sono eterne. E ognuno deve seguire la sua strada. lo fui nominato parroco a Badia di Sulmona
e ci andai, anche con la speranza che vi si potesse trasportare quell’idea di comunita. Salimmo le scale della casa
parrocchiale cantando I'Internazionale. | problemi con la gente si risolvevano facilmente, ma quelli con il vescovo e gli altri
preti divennero insormontabili. Ci ritrovammo nella diocesi di Sulmona tre preti, io Pasqualino e Raffaele, “malati” di
Concilio Vaticano Secondo. Cercammo di coinvolgerne altri. Impresa impossibile. (...) Ci furono vescovi che tolleravano la
contestazione e lasciavano liberta ai contestatori, senza ricorrere ai provvedimenti punitivi. Ma ci furono anche vescovi, e fu
la maggioranza, che si rivestirono di autorita e ricorsero alle sanzioni canoniche. A noi ci capitd uno di questi. E fu una
continua diatriba. Mi chiamava spesso a colloquio. Non gli andava bene niente. La casa parrocchiale doveva restare chiusa, i
sacramenti amministrati sulla base delle tariffe, niente scuola ai ragazzi, nessuna diversita tanto meno concorrenza tra
parrocchia e parrocchia. Fu la fine. lo sospeso a divinis, Pasqualino e Raffaele rimossi dalle parrocchie. Peppino divenne la
nostra ancora di salvezza: amicizia, solidarieta, collaborazione tra Abruzzo e Lucania. In una parola, il nostro “vescovo”.
Costretti a cercare altri percorsi di lavoro e di impegno, siamo rimasti sempre uniti. Ai miei 75 anni ho pubblicato un libro
dal titolo “Il volto scoperto”, con la dedica: “A Pasqualino, Raffaele e Peppino, con i quali ho condiviso questo sogno”.
Oggi, per gli 80 anni di Peppino, ci siamo assunti e divisi i compiti per realizzare quest'opera: io redattore, Raffaele
correttore, Pasqualino editore. Un omaggio che non ¢ solo la prova d'un amore condiviso, ma I'adempimento d’una missione
per conservare e tramandare la memoria d’un passato da non dimenticare e d'un ideale da realizzare”.

Raffaele Garofalo aveva conosciuto don Peppino grazie a Mario Setta. “L'impatto piu diretto - dice Garofalo - fu in
occasione del sisma di Muro Lucano del novembre 1980. Fu una ulteriore occasione di vicinanza all’amico don Peppino e
un’esperienza molto significativa per me. Conservo le foto di quella tragedia. Alla visione delle macerie del terremoto
aquilano del 2009, nella mia mente si sovrapponevano ancora le immagini della sciagura di Muro Lucano quando la
parrocchia si mobilitd per portare i primi soccorsi. Vivo ¢ il ricordo delle montagne di indumenti ammucchiati in piazza



davanti al Municipio. Non esisteva ancora la Protezione Civile né altra organizzazione analoga. All'indubbia impreparazione
di fronte all’evento, facevano da contrappeso pero I'entusiasmo e |'altruismo dei soccorritori, accorsi dalle diverse parti
d’Italia. Molto efficienti si rivelarono le Associazioni di Volontariato dell’Emilia Romagna, della Toscana e della Liguria,
ben attrezzate per rispondere alle necessita pill immediate. Nell’esperienza aquilana avremmo visto maggiore abbondanza
di mezzi, ma ci saremmo imbattuti anche con la speculazione in tempo reale delle ditte del nord, amiche del Cavaliere, con
coloro che la notte del disastro se la ridevano pensando ai grossi guadagni della ricostruzione. Avremmo assistito,
all’Aquila, ad una Chiesa che, nella persona del vescovo Molinari, elogiava le comparsate demagogiche del Cavaliere e
portava in processione sant’'Emidio, protettore dai terremoti. Lo ringraziava, forse, per non aver fatto perire I'intera citta. Le
case delle new town di Berlusconi sarebbero costate tre volte il prezzo reale per rivelarsi presto inadeguate, dormitori privi
di punti di aggregazione e di servizi, di estrema emarginazione soprattutto per gli anziani”.

“Nelle tendopoli, ove si operava per riattivare un minimo di attivita scolastica, regnava il regime militaristico di Bertolaso.
Una situazione di eterno coprifuoco basata sulla retorica vuota del “lasciateci lavorare”, del “ghe pensi mi!”. Giovani e
anziani erano frequentemente in preda a depressione sdraiati nelle brandine delle tende, spesso accorpati in modo casuale
senza alcun riferimento a considerazioni di carattere affettivo. La televisione, perennemente accesa su banali programmi
Mediaset, doveva dare l'illusione di una normalita di vita, distrarre dalla paranoia. La tragicita della situazione non risultava
del tutto nuova a me, ma avvertivo I'atmosfera del campo di concentramento, della demagogia come risposta principale alla
tragedia. A Muro Lucano lo spirito era diverso. La solidarieta e la collaborazione, la condivisione della sofferenza tra le grosse
difficolta, erano I'anima e la forza per il duro lavoro. Si faceva appello alla creativita di ognuno. Con alcuni parrocchiani
sperimentammo una maggiore vicinanza a don Peppino, un parroco che rivelava subito la tempra di chi sa prendere in mano
le situazioni quando gli altri sono in preda allo smarrimento. Scoprivamo inoltre le qualita di cuoco del prete, capace di
improvvisare un pranzo per 50 e pil persone”.

Pasquale lannamorelli definisce don Peppino “un pastore che profuma di pecore”. E mette immediatamente in evidenza il
senso dell’amicizia che “si nutre e vive di piccoli gesti, che riscaldano il cuore di chi li porge e di chi li riceve. Ogni anno,
intorno alle sei del mattino, puntualmente, il 17 maggio, squilla il telefono: € Peppino che, nella festa di san Pasquale, si
ricorda di augurarmi un buon onomastico: quella telefonata, piu di tutte le sue altre sparse lungo I'anno, mi rinfranca. Ogni
volta. Se & vero che ognuno di noi & I'insieme delle persone che abbiamo incontrato, da te, caro Peppino, ho appreso la
difficilissima arte della semplicita e dell’accoglienza, condite sempre da una sconfinata passione”. Poi ricorda le sue scelte
abruzzesi, rivolgendosi direttamente a don Peppino: "Se con Mario ho deciso di tornare nel vespaio duro di Sulmona ¢
anche perché da te ho imparato I'amore per la propria terra, fatto di attenzione e disponibilita. Quotidianamente.
L'attenzione & il contrario del “vedi e vai”. E il non passare oltre, come il samaritano della parabola. La societa si incattivisce
ogni giorno di piu perché I'atteggiamento che va dilagando e quello di passare oltre, di non prendere a cuore. Da te ho
imparato che stare con i vinti, stare con gli umili, con le quattro vecchiette della tua messa quotidiana, & stare dalla parte
dell'umanita intera”.

“Ricordo con gioia quella bellissima settimana passata a casa tua insieme a Pierre Tshimbombo, prete congolese che
studiava a Roma. Il filo conduttore delle lunghe discussioni (aperte a chiunque entrasse) fu una bella espressione del
giornalista Luigi Pintor, fondatore e animatore del “Manifesto”: «Non c¢'& in un’intera vita cosa pill importante da fare che
chinarsi perché un altro, cingendoti il collo, possa rialzarsi». Discutevamo di questo a proposito del popolo africano, fratello
di quello lucano e di tutti i Sud del mondo. Non temevi, non hai mai temuto le “contaminazioni” tra credenti e non credenti. ||
tuo insegnamento, spesso sommesso, talvolta infuocato, da pastore che, come dice Francesco di Roma, “profuma di
pecore”, ha tenacemente comunicato che la Chiesa dovrebbe educare a fare a meno della Chiesa perché trionfino tra gli
esseri umani il primato dell’'amore e quello della liberta. Pur essendo molto amato dalle tue “pecore”, non sei mai stato
I'uomo delle piazze. Le piazze nascondono spesso una voglia di esibizione. Anche tra gli uomini di Chiesa. (...) Anche col
passare degli anni hai conservato intatta la tua enorme passione e vitalita. Tutte le volte che ho avuto contatti con te, sia
guardandoti negli occhi che ascoltandoti per telefono, chissa perché, mi € sempre venuta in mente la distinzione netta tra
“inquieti” e “irrequieti”. Non si tratta di due sinonimi. Gli inquieti sono alla continua, infaticabile ricerca di una piu alta verita,
in qualunque ambito si trovino a operare. Sono mossi dall’esigenza di un alto rigore di pensiero e da una forte coerenza di
vita. Gli irrequieti sono, invece, continuamente a caccia di nuove sensazioni, di emozioni soprattutto religiose, sempre
effimere, da sostituire con altre pil alla moda. Tu fai parte, senza ombra di dubbio, della prima categoria. E sono felice di
avere te come compagno di viaggio in questa perenne inquietudine. Grazie, Peppino”.

Un grazie al quale non possono non unirsi quanti hanno creduto e credono in una Chiesa effettivamente al servizio degli
ultimi e non fiancheggiatrice o complice del potere corrotto!

domenicologozzo@gmail.com
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