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Manhattan: al 23 di Lexington Avenue c’era un vecchio albergo, il George Washington, a pochi passi dal Central Park. Non
S0 se ancora esista o se anche lui sia stato ingoiato dall’ennesimo grattacielo imposto dagli incessanti mutamenti della
Grande Mela. Per la mia prima volta a New York avevo voluto abitare Ii, affascinato dal potermi muovere negli stessi
ambienti in cui erano stati di casa Auden, Isherwood e tanti altri protagonisti dell’intellettualita newyorkese, tra i quali gli
architetti delle tragiche torri gemelle del World Trade Center.

Che sarebbe finita come effettivamente fini me I'ero immaginato, sebbene la fantasia, al solito, seppe essere assai meno
immaginativa della realta. lo sono uno di quei tantissimi abruzzesi che nelle famiglie d’origine e in quelle acquisite hanno
alle spalle non meno di un emigrato in terre lontane. Avevo stabilito che con lo zio d’America - anch’io ne avevo uno - mi
sarei fatto vivo non prima del terzo giorno di libera esplorazione delle meraviglie di New York. Cosi, feci in tempo a godermi
il Metropolitan e la Carnegie Hall, a sbalordirmi con le preziosita esibite lungo la rampa elicoidale del Guggenheim di
Wright, a inebriarmi di librerie, coffee shop e gallerie d’arte, a lasciarmi soggiogare dall’excelsior capitalistico della Grand
Central Station e della foresta di grattacieli. Alla domanda “Quando posso venire a salutarti?” segui un incontrastabile “Tu
vieni a stare da noi! Prepara i bagagli! Vengo a prenderti tra due ore!”. Giu il telefono e da i a due ore baci&abbracci e
subito dentro I'automobile dello zio.

Abitava a Long Island. la piccola villa in perfetto stile New England era il suo ben meritato cavalierato, dopo i tanti e
affaticati anni dei caseggiati di Brooklyn. Ci fu una sosta, pero, prima d'arrivarci. Pensavo a una qualche incombenza da
sbrigare in una delle eleganti botteghe che vedevo tutt’intorno. Invece, lo zio mi prese sottobraccio e mi depositod su una
poltrona del suo barbiere di fiducia: “Qui non puoi andare in giro con quella roba sulla testa!”. lo ero troppo giovane, troppo
in debito d’affetto e troppo intimidito, per opporre resistenza. Del resto, lo si poteva capire, mio zio. Eravamo sul finire degli
anni Sessanta e la lunghezza dei capelli misurava le appartenenze politiche. Piu lunghi i capelli, piu a sinistra le coscienze.
Non c’era giorno che da una scuola non venissero cacciati ragazzi colpevoli solo d'aver lasciato crescere un po’ troppo i
capelli. La stessa parola “capelli”, cioe “hair” in inglese, stava diventando un pericoloso paradigma sovversivo, sull’'onda del
travolgente successo con cui aveva da poco cominciato a navigare verso I'immortalita “Hair”, il musical che racconta la
storia di un gruppo di capelloni in lotta contro il predominio culturale del conservatorismo e contro la chiamata alle armi per
la guerra del Viet Nam. Bisogna capire come stavano le cose.

In Hair si cantavano cose come «dammi una testa con capelli, con capelli lunghi, belli, luminosi, splendenti, ondeggianti,
biondi, vaporosi», addirittura si osava dire «My hair like Jesus wore it. Halleluja, | adore it! Halleluja, Mary loved her son. Why
don’t my mother love me?» (i miei capelli sono come li portava Gesu. Alleluia, mi piace! Alleluia, maria amava suo figlio.
Perché mia madre non ama me?). Gli stessi personaggi che inneggiavano alla bellezza del capello-lungo pugnalavano il
quieto vivere perbenista cantando «la chiamata alle armi significa che dei bianchi di pelle mandano dei neri di pelle a fare la
guerra contro dei gialli di pelle, per difendere la terra che loro hanno rubato a dei rossi di pelle».

Non che fosse fascista, mio zio, vergogna mai allignata nella nostra famiglia. Ma conservatore, si, tanto. Conservatore
strutturale e indefettibile, qual € in buona sostanza gran parte degli italiani trapiantati negli States. Altrove, gli orientamenti
sono assai pil articolati. Ma, negli States non & facile incontrare gente d'ascendenza italiana schierata con i progressisti.
Intendiamoci, son tutte persone dabbene: non & come in Italia, dove purtroppo difettiamo di una Destra rispettabile e i
conservatori sono per lo piu una mescola di citrulli, cinici affaristi, gente di malaffare e povericristi abbagliati da una
mitologia ingannatrice.

D’'altra parte, per gli emigrati, la percezione dell'ltalia non & stata al passo con i tempi e spesso & tuttora inadeguata. Quasi
nessuno sapeva dell’ltalia rifiorita dopo il verminaio fascista e gli sconquassi della guerra. e quelli che ne avevano notizia,
per lo pil, si mantenevano increduli. Nei miei anni da scolaro, i pacchi che ricevevo da mio zio contenevano flaconi di
vitamine, cioccolate, matite, gomme per cancellare, sacchetti di elastici, scatoline di fermagli, astucci portapenne di
bachelite, pastelli di cera. La prima volta che torno, all'inizio degli anni Sessanta, rimase di stucco nel constatare I'ottimo
stato di nutrizione dei ragazzi italiani e la presenza nelle nostre case di frigoriferi e lavatrici.

Poi, lentamente, molte cose sono andate cambiando, come io stesso ho potuto verificare in giro per il mondo. | bistrattati


https://www.giulianovanews.it/2013/11/laquila-le-valigie-di-goffredo-palmerini-di-errico-centofanti/

emigrati di un tempo sono in gran parte diventati ammirati cittadini delle loro nuove patrie, le loro rimesse di valute pregiate
hanno perduto I'importanza che per decenni avevano avuto nell’aiutare sia i familiari rimasti in Italia sia I'intera dinamica
economica del Paese, I'ltalia & a sua volta diventata terra d'immigrazione. Molte altre cose, perd, non sono cambiate. Per
esempio, caratteri e ruolo dell'informazione: in Italia quanto alla variegata realta dell’emigrazione; nei Paesi d'immigrazione
a proposito della quotidianita italiana. Gli emigrati e i loro discendenti, anche quanti di loro vengono spesso in Italia, hanno
idee piuttosto superficiali e lacunose su di noi. D'altra parte, noi sappiamo poco e male di loro, dei loro successi, dei loro
problemi, delle loro aspettative.

Percio, adempie a una funzione di straordinario spessore il lavoro che Goffredo Palmerini svolge da anni mediante la
diffusione di notizie attraverso il circuito mondiale di contatti da lui costruito con appassionata meticolosita. Non si tratta di
un’attivita da agenzia di stampa. Goffredo produce reportages dettagliati, precisi, accuratamente documentati, su
avvenimenti e persone di entrambi i fronti: parla delle cose italiane che possono suscitare I'interesse di chi vive altrove e a
noi racconta quel che mai verremmo a sapere di quell’altra Italia fatta di decine di milioni di uomini e donne che vivono
all’estero e nelle cui arterie scorre sangue d’origine italiana. Quei reportages circolano in Italia e in dozzine d'altri Paesi
attraverso la rete internet, entrano nelle case e nelle sedi di associazioni, vengono ripresi da testate on line e cartacee,
dando luogo a un incrocio di informazioni e riflessioni con cui si accrescono ogni giorno la consapevolezza della realta e
I'attitudine a sviluppare fattori di progresso.

Puo parere una cosa semplice da fare e opinabile quanto a utilita. non e cosi: le fonti bisogna cercarsele, dispiegando
acuminato ingegno e sapiente curiosita, perché le notizie da riferire e le storie da raccontare quasi mai appartengono
all'ordinario circuito dell'informazione; I'utilita di tutto questo, poi, sta nel semplice fatto in sé, se & vero, com’e vero, che
senza conoscenza non puod svilupparsi consapevolezza e che la consapevolezza ¢ il motore di qualsiasi atteggiamento
d’opinione e d'azione. Cosi, lentamente ma senza tregua, giorno dopo giorno, Goffredo va irrobustendo il ponte di cui v'e
necessita per scavalcare quel burrone di reciproca indifferenza che decenni di disinformazione e cattiva informazione hanno
scavato tra gli italiani d’Italia e gli italiani dell’'ltalia fuori d’ltalia.

Dalla gran mole dei suoi reportages, Goffredo estrae ogni anno quanto basta per dar corpo a un volume pensato in forma
d’una sorta di sorvolo panoramico su quanto ci si € appena lasciato alle spalle. Giunto al quinto anno, questo appuntamento
ha ormai assunto la veste di una tradizione alla quale in molti non vorremmo rinunciare, offrendoci essa piacevolezza di
lettura e opportunita conoscitiva. Inoltre, questi libri di Goffredo costituiscono un repertorio prezioso per chi adesso e nel
futuro voglia disporre di materiale raro e di prima mano per qualsiasi studio sul gigantesco e complesso fenomeno
dell’emigrazione italiana e dei suoi influssi su economia e cultura di una impressionante quantita di Paesi.

A prescindere dalle motivazioni che ne supportano la scelta da parte dell’autore, il titolo di questo quinto volume, L’Italia
dei Sogni, come gia quelli dei quattro libri precedenti (Oltre confine, Abruzzo Gran Riserva, L’Aquila nel mondo, L'Altra
Italia), evoca due immagini che subito eccitano la fantasia: le valigie vere e proprie e la valigia metaforica. La prima
immagine coincide ovviamente con quella del bagaglio che ogni emigrante si portava appresso: un bagaglio stivato delle
poche cose di cui ciascuno poteva disporre, ma anche gonfio di tante speranze, ansie, aspirazioni e di quei sogni che si
sperava di coronare grazie alla fatica e all'ingegno necessari per affrontare il destino da cui avrebbe dovuto scaturire un
futuro per se stessi e le famiglie. La valigia metaforica & quella di Goffredo.

Pare di vederlo lui, Goffredo, che affonda le mani nell'immateriale baule in cui va stivando i frutti del suo scrivere e poi tira
fuori quanto basta per riempire ogni tanto una valigia fatta dei sogni altrui, di quegli emigranti che egli racconta e di quei
fatti nostri che egli agli emigrati riversa. Si tratta di un genere particolare di sogni, pero, perché questi son sogni realizzati,
sogni che scaldano il cuore, anche se dietro di essi s’intravedono le ombre dei sogni non realizzati. Anche quelli sono tanti e
lasciano intuire il dolore che sempre fa compagnia alla durezza del migrare, come adesso possiamo ben constatare
specchiandoci negli occhi velati d'affanno e solitudine degli immigrati nella nostra bella e finora non abbastanza accogliente
Italia.

Nasce da tutto questo un affresco disteso lungo le pagine del libro, un affresco che materializza la valigia metaforica di
Goffredo e aiuta a stabilire un approccio finalmente non banale e non artificioso con quel mondo degli “zii d’America”
oggetto di sprovvedute fantasie per gran parte degli italiani e invece denso d'una realta, drammatica e entusiasmante, fin
troppo a lungo rimasta ignota o mal conosciuta.
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