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L’articolo che segue era destinato – come  gli altri d’altronde – alla mia rubrica personale di storie minime; nello stesso
tempo però è proposta di soggetto culturale e esercizio di pratica consapevole di lingua parlata.  Scritta per l’occasione.

Dovete sapere … Per non farvela lunga, abbrevio.

Prima  di trasferirmi in Alto Adige, paesaggio di montagne e regione ricca di varia vegetazione, avevo preso l’abitudine di
portare la famiglia in vacanza dalle parti del Lago Maggiore: per l’esattezza nella Valle Strona, tra il Lago d’Orta e il
Lago Maggiore (o, meglio, il piccolo Lago Mergozzo), all’epoca provincia di Novara, con di fronte il Mottarone.

Per me, che fino a quel momento ero convinto che la vacanza fosse un lusso, essa divenne una necessità dopo la nascita in
tre anni di numero tre figli.  Si era nell’anno successivo alla pubblicazione del romanzo-racconto di Gianni Rodari:  “C’era
due volte il barone Lamberto, ovvero i misteri dell’isola di San Giulio” (1978).

Di G. Rodari, i miei figli avevano già cominciato a ricevere alcuni libri, dono da parte del loro zio e di altri amici intellettuali; e
pertanto già  avevano ascoltato  dalla  voce della  mamma i  racconti  e  le  poesie.  Quell’anno,  con l’uscita  del  Barone
Lamberto, sentirono anche la lettura di alcune sue pagine (lo dico adesso: molto interessante l’incipit), e, nonostante la
tenera età, erano in  grado di percepirne la verve, lo spirito, lo scherzo. Inoltre, sempre attraverso la lettura che gliene
faceva la mamma avevano già appreso alcune delle “filastrocche in cielo e in terra” o delle “favole al telefono” (due
delle preziose opere del citato autore), o dei ricercati e vivaci limerick, o dei dissacranti e saggi componimenti del “libro
degli errori” (altra importante opera). Sicché per la vacanza di quell’estate 1979 sembrò inevitabile, quasi un obbligo, oltre
che visitare Omegna, città natale di Rodari, che già conoscevamo per averla visitata negli anni precedenti, fare questa volta
anche un’escursione sull’isola di San Giulio,  al  centro del lago d’Orta, sede di quei “misteri” di cui si  narravano le
meraviglie nel nuovo romanzo.

Tra le altre stranezza che ci capitò di elencare, come il piccolo approdo nelle prossimità della chiesa; la brevità della
passeggiata per percorrere l’intera isola; la bellissima chiesa romanica col pulpito in pietra nera locale; la foresteria di una
piccola comunità di suore di clausura che dava direttamente sul lago, di fronte all’imbarcadero di Orta; l’esiguità del numero
di costruzioni; la stessa mancanza di persone circolanti che facevano sembrare l’isola disabitata; notammo una curiosa
vegetazione,  ancora più strana per  noi  abituati  alla  macchia mediterranea,  agli  orti,  ai  giardini  di  frutta,  alle  estese
coltivazioni. Ci colpì in particolare una pianta: un albero massiccio che presentava dei frutti a grappolo dalla forma di
mandorle  essiccate,  un  po’  più  bruni,  più  gonfi,  più  appuntiti,  e,  data  la  stagione,  più  secchi.  Nel  raccoglierne  da  terra
qualche esemplare ci accorgemmo che si trattava di gusci legnosi, leggermente aperti verso la punta. Per il fatto che ci
fossero estranei e sconosciuti, Patrizia ed io ne deducemmo che si trattasse di una peculiare vegetazione lacustre.

La vacanza, molto interessate, riposante, ristoratrice, purtroppo breve, finì. E così si ritornò al Sud. All’epoca, pur abitando
noi a Roma, poiché i bambini non erano ancora in età scolare, insieme alla mamma trascorrevamo lunghi periodi a casa di
mia suocera a Torre Annunziata, dove la nonna Iolanda, li accoglieva con grande gioia. Quando a fine settimana, dopo il
lavoro, rientravo da Roma anch’io, una mezza giornata si faceva visita a mia madre, la nonna Elia, a Pompei.

Quell’anno sul finire della stagione, di ritorno dalla vacanza in Piemonte, trovammo mia madre alle prese col un problema. 
Rami  di  un  albero  molto  rigoglioso,  data  la  stagione,  le  occupavano  il  vano  della  finestra,  impedendo  alla  serranda  di
srotolarsi. Per la verità quella non era la prima volta che era costretta a potare l’estremità di quei rami che le ostacolavano,
oltre che la vista, lo stesso regolare uso dell’infisso. E ce ne eravamo accorti. La povera donna frequentemente era costretta
a strappare foglie e frasche, più o meno lunghe, per liberarsi dall’invadenza esterna e dall’ulteriore rischio di eventuali
danni.  Osservato  il  suo  affanno,  questa  volta  ci  accingemmo  ad  aiutarla,  mia  moglie  ed  io,  prima  per  sollevarla
dall’inconveniente,  ma anche perché operando sarebbe stato più facile  tagliare l’estremità dei  rami  inopportuni,  una
reggendoli, l’altro strappandoli.

Grande fu lo stupore quando ci accorgemmo che quell’albero era della stessa specie di quelli che avevamo conosciuti – o
creduto di aver conosciuto – quell’estate nell’isola di San Giulio. Eppure con quella pianta ci eravamo convissuti da almeno
dieci anni, cioè da quando mia madre si era trasferita in quella casa una decina d’anni prima.
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Per quell’estate la cosa finì lì. Ma non era finita. Alla fine della stagione estiva, nuovi eventi e nuove decisioni ci portarono ad
optare per un trasferimento della residenza della famiglia  in Alto Adige.  Iniziava una nuova fase della nostra vita. Io avevo
cambiato lavoro. La famiglia, cambiate abitudini. Fortunatamente i bambini non avevano ancora fatto esperienza di scuola a
Roma. Questo trasferimento comportò che da quell’anno si preferissero le vacanze al mare, e per restare più vicini alle
nonne si ritornò al mare di Napoli, il mare nostro. La nonna Iolanda, come aveva sempre fatto, continuò a mantenere per noi
la cabina al mare, la stessa che aveva sempre riservato da quando portava i suoi figli ai bagni di mare. E così dalle parti di
Omegna  non si ritornò più.

Ma veniamo alle nuove abitudini alle quali dovemmo assuefarci, con nostro compiacimento in verità. I bimbi per quanto
piccoli si recavano a scuola da soli. Alcuni anche in bicicletta. Tralascio gli altri vantaggi che ci capitò di apprezzare un po’
per volta. Solo voglio registrare il fatto che recandomi quotidianamente a Bolzano per motivi di lavoro, imparai a notare che
tutti gli alberi dei parchi pubblici, e i filari che costeggiano le strade, erano contrassegnati da una targhetta col nome volgare
(italiano  e  tedesco)  e  il  corrispondente  nome  scientifico  della  pianta.  In  quella  manifestazione  non  pensavo  tanto  alla
correttezza amministrativa o al livello di senso civico, ma evidenziai solo la funzione pedagogica verso i ragazzi della scuola,
e più ancora verso la popolazione in genere.

Dopo qualche mese, la stessa emozione la provai quando in visita al Museo (ex palazzo vescovile) di Bressanone, lungo
l’antico fossato ci imbattemmo in un magnifico, colossale, albero secolare,  identico sia a quelli che avevo visto nell’isola di
San Giulio sia a quello del cortile dell’abitazione di mia madre a Pompei, il quale portava la sua brava targhetta dove,
insieme alla data dalla quale ne era documentava la presenza in quel sito, anche il nome della pianta :  Paulownia 
Tomentosa.  Così ho conosciuto la Paulonia.

Che cosa c’entra questa esperienza con l’attività di sensibilizzazione e di educazione promossa dai naturalisti e dalle Civiche
Amministrazioni?  E che cosa ha a che fare questo racconto con la cultura?

Io dico che ci serve innanzitutto per capire. Nell’uno e nell’altro campo d’azione o di interessi. E mi viene in mente il
racconto biblico – cerco di ricordare alla men peggio – in cui Dio, dopo aver creato il mondo universo compresa la coppia
umana, chiama Adamo a dare i nomi alle cose?  Ecco, quale che sia l’esegesi che ne fanno i dotti, io credo di cogliere proprio
questo fatto, cioè che l’uomo è chiamato [da Dio] a sviluppare il linguaggio e ad organizzare il pensiero servendosi delle
cose create; in altre parole attraverso la sua diretta esperienza. Da piccoli, ci insegnavano che questo racconto rappresenta
il dominio dell’uomo sul creato.

Ebbene, sono disposto ad accettare questa spiegazione, solo però nel senso che ho detto prima: “L’uomo, padrone del
mondo sì; ma attraverso il linguaggio e guidato dalla ragione; partendo dalla esperienza”.

Luigi  Casale
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