| racconti dal cratere aquilano - di Luigi Flammata

La versione di Luigi

di Luigi Fiammata

L’AQUILA - “Tutta colpa di Terry. E’ lui il mio sassolino nella scarpa. E, se proprio devo essere sincero, € per togliermelo, che
ho deciso di cacciarmi in questo casino, cioé di raccontare la vera storia della mia vita dissipata. Fra I'altro, mettendomi a
scribacchiare questo racconto, violo un giuramento solenne, ma non posso non farlo”.

Erano passati quattro anni abbondanti, dall’'ultima volta che aveva partecipato ad un convegno sul futuro della citta. Tanto
che non ricordava nemmeno pil, di quale futuro si parlasse allora. Nel frattempo, la sua vita era molto cambiata. Pero,
stavolta, aveva deciso di andare ad ascoltare. Iniziava un nuovo anno; i buoni propositi erano ancora di moda: informarsi di
piu, partecipare. Aveva deciso percio di prendersi I'ultimo giorno di ferie rimasto dal 2014, e usarlo. Aveva chiesto al
Direttore del suo ufficio se la sua assenza avesse comportato problemi sul lavoro, ed aveva ricevuto una risposta
rassicurante. Quindi, aveva scritto una brevissima lettera di comunicazione della richiesta di ferie e gliela aveva
consegnata. Poi, ne aveva data copia anche all'Ufficio Amministrazione, perché avvisasse I'Ufficio Paghe, cosi da computare
il giorno di ferie fruito, in busta paga.

Il mattino arrivo all’Auditorium del Parco. Entro per primo. Per primo vide le persone poste alla reception. Le persone alla
reception di un Convegno, di qualunque convegno, sono sempre donne, giovani, e indossano sempre scarpe col tacco
altissimo. Un convegno che si rispetti, non puo iniziare senza gonna e tacchi a spillo. La sala era vuota. Il rosso delle pareti, e
delle sedie, aveva un sottile profumo di resina fresca. Scelse una sedia tra quelle dell’ultima fila, in alto. Per poter avere uno
squardo d’insieme. Trascorsi pochi minuti, arrivo in sala il suo vecchio amico Marcos. Che lo vide, dal basso, e lo saluto,
calorosamente.

- Allora ogni tanto esci dal tuo guscio!
La sala rimbombo del suo vocione calvo e barbuto. Sedette vicino a lui. Lo guardo ridacchiando.
- Fammi capire... che ci fai qui?

- Sai, voglio ascoltare. Il Gran Sasso Science Institute, organizza, e io sono curioso. Voglio capire se esce fuori
qualche idea interessante; voglio capire come I'lstituto si colloca nel dibattito cittadino. Voglio guardare I’ex
Ministro, che sembra voler costruire una politica a partire dai territori per poi far sintesi a Roma, e capire che
relazione ha con i rappresentanti politici aquilani, se di conflitto, o di collaborazione. La Senatrice piu
importante, ad esempio, proprio oggi, ha fatto pubblicare il testo di una sua lettera al Sottosegretario alle
Finanze, con delega alla ricostruzione, in cui fa I’elenco delle cose che servono alla citta. E quindi si pone,
classicamente, come mediatore delle risorse, tra Roma e L’Aquila. Che, per carita, serve pure, ma io speravo
che questa funzione politica si fosse esaurita con gli anni '80 del secolo scorso. E quindi, si pone
oggettivamente distante, dall’ex Ministro.

E che fai, ’lanima candida ? Senza soldi non si fa niente.

Vero. Ma i soldi senza progetto, servono solo a finanziare i poteri e le clientele.

Piantala. Se quella scrive che servono i soldi per i Lavoratori precari del Comune tu che dici? Che fa male?

lo non lo so se fa male; direi una stupidaggine se pretendessi di dare un giudizio su come quelle persone
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sono state selezionate, da chi, come lavorano, cosa fanno e quanto servono. Non ho informazioni sufficienti.
Pero, chiedo. Ma quando tra dieci anni avremo ricostruito tutta L’Aquila (dieci anni?), e avremo millemila
dipendenti comunali, con quali risorse li pagheremo?

- Hai rotto davvero. Ti leggo, sai, quando scrivi le tue storielline su Facebook. Sempre a pensare a quello che
succedera tra cinque, dieci, quindici, venti anni, un secolo. Guarda che tu vivi adesso! Adesso. Adesso la
gente mangia, lavora, & disoccupata. Adesso, mica fra dieci anni!

- Certo, adesso. Come adesso si ristrutturano le case che dovranno resistere al prossimo terremoto fra
trecento anni. No? Con I’adeguamento sismico, che, adesso, & pagato solo fino al 60% del possibile. E

non mi preoccupo, adesso, di arrivare al 100% della sicurezza tecnicamente raggiungibile; e, invece di
arrabbiarmi per una legge sbagliata, o al limite decidere di cacciar soldi di tasca mia, mi preoccupo invece di
scegliere il parquet per la stanza da letto, cosi quando calo dalla branda la mattina, posso scendere a piedi
nudi nel caldo e andare subito al bagno senza cercare le ciabatte. E la prostata gode.

- Pure lo spiritoso mi fai ? Ma allora ti fa bene startene solo solo nel tuo guscio...

Era I'orario di avvio dell'incontro e iniziavano ad entrare le persone nella sala. Molti giovani, che non aveva mai visto prima,
forse dottorandi del Gran Sasso Science Institute. Molti aprivano computer portatili e tablet. Era una L'Aquila parzialmente
diversa, da quella di quattro anni prima, ad un Convegno nella sede ANCE, dove aveva ascoltato spiegare, dall’allora
Presidente della Regione Abruzzo, che L'Aquila avrebbe avuto seri problemi a riuscire a spendere tutta la enorme quantita di
denaro che sarebbe piovuta sulla citta per la ricostruzione. E in tanti, al governo, all'opposizione, nel sindacato, tra i
costruttori, annuivano. Ed ancor pil diversa dalla platea radunata in un palasport a Rocca di Mezzo, nel 2005, perla “
Fabbrica del Programma“, dedicata ai temi della Montagna. C’'erano Sindaci, allora, Associazioni Imprenditoriali, Cooperative,
tre Sindacati, politici, associazioni ambientaliste. | corpi intermedi della societa, a discutere di una elaborazione nazionale,
partendo da esperienze locali.

L'Aquila presente al Convegno era fatta di cittadini e cittadine. Legami di conoscenza, magari di comune impegno lavorativo
o di studio. Ma, fondamentalmente, una citta molecolare. Fatta di solitudini, e di rapporti diretti, quando possibili 0 voluti,
tra rappresentanti e rappresentati. Era una platea che si frequentava sui social network. Il Direttore del GSSI avvio i lavori,
auspicando che tutti i soggetti in campo nella citta, fossero capaci di muoversi insieme, coerentemente. Come se fosse
possibile conciliare interessi conflittuali, attraverso il saggio uso della buona volonta. E non invece attraverso |'esercizio,
durissimo e responsabile, delle scelte di priorita, sulla base di una visione vera e profonda del futuro della citta. Ad aprire gli
interventi, fu chiamato un professore, che aveva gia scritto sulla citta. Il sistema urbano europeo, racconto, era sottoposto a
straordinari cambiamenti, passando attraverso momenti anche molto duri, e, spiegava, le citta che non riuscivano a
comprendere il contesto nel quale si stavano muovendo, a partire dalla crisi fiscale, rischiavano enormemente.

Si rivolse a Marcos, a voce bassissima:

- Europa? Ma se qui, I'unica Europa che interessa e quella che deve ratificare che non aver pagato le tasse
durante I’emergenza del sisma, non era “aiuto di Stato”. Per il resto I’Europa é considerata fuffa

e burocrazia.
Marcos rispose:

- E pensa alla crisi fiscale. Sono sei anni, che chiediamo, tutti, dal sindacato, al Sindaco, che per L'Aquila non
sia applicabile il Patto di Stabilita.

- Beh, in un certo senso e pure giusto: ci sono tasse locali che nessuno pu6 o dovrebbe pagare.

- Avrai anche ragione, ma c’é qualcuno che si preoccupi di verificare se, in condizioni “normali”, anche
L’Aquila non avesse qualche problemino di Bilancio ? Un giorno, dovremo pur tornare alla “normalita”, no?



- Adesso che fai, sei tu che pensi ai prossimi cinque, dieci o vent’anni? Non eri tu il teorico dell’”’adesso”?

- E’ proprio perché penso all’”’adesso” che te lo dico: guarda che, al prossimo giro di Legge di Stabilita,
magari non si giustificano piu gli stanziamenti a copertura dei buchi del bilancio comunale...

Semplicita, pertinenza, realismo, erano le qualita necessarie, indicate dal professore, per trovare uno spazio per L'Aquila, in
ambito europeo. Su un piano economico, quanto accadeva a L'Aquila, non era decisivo né per I'ltalia, né per I’'Europa,
sosteneva.

- Ma come ? L’Aquila non e il piu grande cantiere d’Europa?-, scatto Marcos.

Indipendentemente dal sisma, L'Aquila, per sopravvivere, per trovare una propria via di sviluppo, avrebbe dovuto comunque
cambiare traiettoria, rispetto al suo passato. Si rivolse a Marcos:

- Vedi, quando te lo dicevo io... che era fondamentale comprendere la continuita, tra quello che c’era prima
del terremoto, e quello che c’é dopo il terremoto. E non tanto la discontinuita, creata dalla tragedia.

Quando esci dal guscio, fai pure il saputello?

Guarda che io lo avevo scritto, prima.

Nostradamus de noantri...

Lascia perdere le battute. Tutti pensano come se il mondo iniziasse il sette aprile del 2009. lo invece penso
che dovremmo sempre ricordare bene come era, il 5 aprile del 2009, per comprendere dove

stiamo andando ancora oggi.

- Mi sembra un giochetto di parole.

- E non lo e. Pensa all’affare edilizio che si voleva fare, prima del terremoto, sull’area davanti al motel
Amiternum; e pensa a dove oggi vogliono fare la “stazione dei bus “. Cambia il nome, non la sostanza delle
cose. E la sostanza é solo quella degli interessi particolari sul piano urbanistico-edilizio. Quegli interessi che,
ancora oggi, impediscono che si faccia il nuovo Piano Regolatore, che, pure, secondo la Legge 77 del 2009,
avrebbe dovuto essere fatto subito. “lI comuni dispongono la ripianificazione del territorio comunale “,
recitava la Legge!

Ogni comunita locale, sceglie il proprio futuro, continuava il professore. Dentro un orizzonte di Democrazia, e Partecipazione,
diceva.

- E noi, dopo sei anni, avremo I’Urban Center...-, quasi urld, Marcos.

- Forse. Forse discutera il Piano di Ricostruzione di Collebrincioni bassa.

E, fondamentale, sara l'interazione tra attori diversi, concludeva il professore. Con il tono di voce dello sconfitto. Di chi
aveva, in tempi ancora utili, indicato una traiettoria possibile per la citta. Cui perod non era seguita alcuna politica concreta.
Nessun atto amministrativo conseguente. Nessuna visione d'insieme, capace di dare agli sforzi della ricostruzione, lo slancio
del futuro possibile. Quello che aveva a suo tempo scritto il professore, era solo uno dei tanti ipotetici futuri di questi anni,
nessuno dei quali, capace di avere un decente presente.



E nella testa, le tre parole “semplicita, pertinenza, realismo”, rimbombavano. Cercava di coniugarle con questioni concrete.
E ne aveva scritto, tanto. Ma quasi solo per sé stesso. Come fare i compiti a casa, da bambino, senza un maestro che li
correggesse. Senza un luogo collettivo dove discutere, in realta. Senza un confronto tra soggetti, e senza che le elaborazioni
passassero per mediazioni superiori, a livello regionale, o nazionale, e poi europeo. Gli sembrava solo d’aver provato, in
quegli anni, a scalare un muro, per guardare oltre. E ogni volta che riusciva a buttare lo sguardo oltre il confine di mattoni,
trovava solitudine.

Entro la Senatrice meno importante. Una volta, la presenza di un parlamentare, sarebbe stata annunciata dal palco, e vi
sarebbero stati applausi. Magari anche solo di cortesia. Nella sala, solo qualche breve mormorio. Entrarono sindacalisti, in
ritardo, di due diversi sindacati. L'architetto movimentista ciuciuettava, con I'ingegnere capo dell’opposizione in Consiglio
Comunale. La sala era quasi piena, mentre gli interventi programmati della mattinata, si susseguivano, pit 0 meno
precisamente, secondo tempi brevi gia stabiliti.

Ciascun intervento, avrebbe dovuto raccontare un progetto, un lavoro svolto. Un futuro possibile. E, ciascuno dei relatori, si
sforzava di far questo. Per lui, che osservava da lontano, cresceva pero I'estraneita a quelle parole. Era una sensazione
disturbante. Poiché ogni volta che qualcuno raccontava un pezzo di generosita e di impegno, immediatamente gli salivano in
gola richieste di chiarimento. Dubbi sui possibili conflitti di interesse personali. Scenari in cui si raccontava di fibre ottiche e
linee di comunicazione futuribili ( di cui lui ascoltava discussioni a partire dai primi anni '90 del secolo scorso ), e non si
raccontava di quali aziende le avrebbero progettate, e installate, e per fare cosa. Decisioni gia assunte su importanti
immobili, proprieta di istituzioni pubbliche, per un cambiamento delle loro destinazioni d'uso. E qualcuno che aggiungeva
che era esattamente cosi, che si sarebbe potuto costruire un nuovo Piano Regolatore. Solo fotografando i punti di
aggregazione, che il mercato, o le decisioni singole di ciascuno stavano creando. Una magia spontanea.

E anche i tanti soggetti che, con il solo volontariato, intervenivano su questioni strutturali, come la formazione o la scuola,
con abnegazione, gli apparivano come anelli di una catena che non legava nulla insieme. Perché non vi era un discorso
complessivo che intervenisse, contemporaneamente, su ogni pezzo del panorama sconnesso che vedeva davanti a sé. Il
lavoro, meritorio magari, svolto su un territorio, non si saldava con strategie nazionali, o europee, e con soggetti che ne
fossero portavoce ad un livello pil alto. Tutto, gli appariva essere chiuso dentro le mura della citta.

La legge 366/1990 diceva che, sarebbero dovuti esistere fondi a disposizione del trasferimento tecnologico, che I'lstituto
Nazionale di Fisica Nucleare, avrebbe dovuto e potuto favorire, tra le proprie ricerche, e il tessuto di piccole e medie imprese
del territorio. Ma chi se lo ricordava? Di sicuro non chi aveva parlato a nome dell'INFN. Chi avrebbe potuto magari chiederne
il rifinanziamento? Di sicuro non una rappresentanza politica territoriale. Impegnata in altro. Era tutto, come se tutto, ma
proprio tutto, fosse la “prima volta”. E lui, in quella sala, fosse I'unico reduce. Un ultimo, rimasto dentro una foresta a
combattere una guerra che era finita vent’anni prima.

Gli interventi della sessione del mattino arrivavano a chiusura. Qualcuno dei suoi colleghi di lavoro lo aveva scorto. Senza
salutarlo. Naturalmente.

Si rivolse a Marcos e gli disse:
- Me ne vado. Torno nel pomeriggio. Tienimi il posto, che mi sono affezionato a te.
- Ti perdi il buffet?

- Ho sempre dei problemi, quando mi offrono qualcosa che penso di non meritare. Ci vediamo dopo, dai.



Arrivo un po’ piu tardi del dovuto, in realta, nel pomeriggio. Quando gia molti degli interventi previsti erano stati pronunciati.
Tuttavia, non fece fatica a ritrovare un posto in alto, per continuare a guardare. Ora la platea stava cambiando. Arrivavano,
alla spicciolata, i rappresentanti delle Istituzioni. Circondati da efficienti staff. E giornalisti.

Come gia era accaduto in quasi tutte le elaborazioni scritte, riguardanti il futuro della citta, o in quasi tutti i convegni
pubblici, continuava a mancare un attore fondamentale. Un attore che restava sempre in silenzio, e non confrontava con
nessuno le proprie strategie. E a cui nessuno, peraltro, sembrava far caso. Una cosa quest’ultima, che giudicava incredibile.
Letteralmente incredibile. Neanche al convegno del Gran Sasso Science

Institute, era presente il sistema bancario. Nessuno se ne dava peso. L'allocazione delle risorse finanziarie, decisa, o non
decisa, dal sistema bancario, continuava ad essere una variabile inutile nella discussione sul futuro della citta. Negli ultimi
sei anni, a L'Aquila, e in Abruzzo, era scomparsa, o0 quasi, una dimensione locale delle banche, e presto, secondo le
intenzioni del Governo, I'equilibrio trovato dal sistema bancario locale e abruzzese, avrebbe potuto nuovamente cambiare
assetti proprietari e scelte. Ma tutto questo era ininfluente, in qualunque discussione avesse, fino a quel momento, letto o
ascoltato sulla citta dell’Aquila.

Prese la parola I'ex Ministro, col compito di tracciare una sintesi, di quanto sino a quel momento ascoltato, ed offrirla alla
riflessione successiva dei livelli istituzionali, che avrebbero, di seguito, chiuso il Convegno. L'ex Ministro inizio, spiegando,
esplicitamente, che non c’era un progetto complessivo e condiviso sul futuro della citta. Tutti i tentativi, sin [i compiuti,
erano falliti.

- Ma che bello. E di chi & la responsabilita?
- Non fare domande difficili, Marcos.

- Quindi, fin qui, abbiamo scherzato. Tonnellate di carta buttate.

E prese a riprendere, lodandoli, ciascuno degli interventi del mattino, e del pomeriggio. Ottimista, sul futuro possibile. Un
ottimismo che cercava di trasmettere alla platea. Una specializzazione intelligente della citta, che avrebbe dovuto
individuare cosa, possedesse di importante, e trasformarlo, attraverso innovazione e sostenibilita.

Marcos, guardati intorno. Tu li vedi, i soggetti del cambiamento?

Non ti capisco, che vuoi dire?

Scusami, noi, a I’Aquila, che abbiamo?

Universita... INFN... GSSI... Conservatorio.... Accademia delle Belle Arti... Teatro Stabile... Imprenditori che
vorrebbero costruire con il risparmio energetico...c’erano tutti qui, no?

- Hai ragione, ma a me non basta; perché noi a L’Aquila, non abbiamo invece le imprese. Non ci sono le
imprese farmaceutiche. Non ci sono quelle Elettroniche e dello Spazio. Non ci sono i Call Center che occupano
migliaia di persone....

- Va bbeh scusa, ma che pretendi? Che il Gran Sasso Science Institute, inviti qui tutta L’Aquila?

- Certo che no. Non & un soggetto istituzionale. Non ha di questi doveri. E' che pero, mi sembra, che non ci si
puo, ogni volta, innamorare di tante cose belle e nuove, dimenticandosi, di quello che davvero muove
I’economia in citta. E da cui non si dovrebbe prescindere. Quanto fanno millecinquecento stipendi di lavoratori
di call center a mille euro al mese (tanto per fare cifra tonda), che si riversano in citta?



Comunicazione, informazione, trasparenza. Le tre parole scelte dall’ex Ministro. Offerte alla riflessione del Sottosegretario
alle Finanze, del Presidente della Regione Abruzzo, del Sindaco dell’Aquila. Nel frattempo, tutta la platea si muoveva. Un
sindacalista, dei due sindacati presenti, si alzava deferente dalla prima fila, per far sedere il Presidente della Regione,
venendo premiato con un baciamano, dal Vicepresidente della Giunta. L'architetto movimentista e l'ingegnere
dell’opposizione, continuavano a ciuciuettare.

- Vedi, Marcos. La Senatrice piu importante non c’e. Escludiamo I'ipotesi che non ci sia perché impegnata
altrove. Immaginiamo invece che non ci sia per una precisa scelta. Che scelta, secondo te?

- E che ne so ? Magari le sta antipatico il Sottosegretario.

- Shagli. Non c’e, perché cosi si riserva la possibilita di replica, alle parole e agli atti del Sottosegretario. Se
non é qui, non é impegnata ad annuire o dissentire dalle parole del Governo. E’ libera, di rappresentare il
territorio. O, al limite, e libera di rappresentare di rappresentarlo. E’ dialettica.

- Che, in napoletano, si traduce con “ammuina”.

- Smettila di fare il dissacrante, gratis. Guarda che invece & anche cosi, che si rappresenta davvero il
territorio. Il problema vero, semmai, & perché debba essere anche questo il modo. Tutta tattica. E’ questo, in
realta, I’ “adesso”, di cui parlavi stamattina. E che io non reggo piu.

- Ecco. Se non lo reggi, fai bene a stare nel tuo eremo. Nel tuo guscio di puro senza essere duro.

Il Sottosegretario inizid esattamente cosi. Come I’ex ministro le aveva lasciato la parola. Era necessario comunicare i
successi. L'uso positivo delle risorse pubbliche doveva essere comunicato. Nel mondo d’oggi, I'immagine di una citta invasa
da appalti mafiosizzati, da puntellamenti taroccati, da balconi cadenti, era perdente.

Il Sottosegretario comunicava che, nell'incontro di lavoro, del mattino, era stato risolto il problema del rispetto del patto di
Stabilita da parte del Comune, e che la ricostruzione della citta sarebbe stata oggetto di una legge nazionale.

- Vedi, il Sottosegretario, ha risposto alla lettera della Senatrice.

- Vedremo. Speremo. -, rispose, Marcos.

Il Sindaco annuncid che, entro tre anni, il centro storico delle frazioni della citta, e de L’Aquila, sarebbe ripartito. E, che,
sarebbe stato importante poter utilizzare la quota di fondi destinati al rilancio delle attivita produttive anche per realizzare
infrastrutture.

- Ascolta bene queste parole, Marcos. Una volta, quando c’era il finanziamento straordinario per il
Mezzogiorno, c’era un dibattito. Se utilizzare i soldi a fondo perduto per fare le strade, o per aiutare le
attivita produttive. E cosi, c’e chi ha scelto la Salerno-Reggio Calabria, e chi invece aveva I'ltaltel.

- Bel dibattito. La Salerno-Reggio Calabria, ancora non é finita, e I’ltaltel, da mo che e chiusa.
- Guarda che le parole del Sindaco dovrebbero suscitare un dibattito serio.

- Ma tanto, é gia cosi. Ti sei scordato che una parte di quei soldi sono serviti a ripianare, poco, i debiti del
Centro Turistico del Gran Sasso?

- Lo so, Marcos. Non se ne esce. Qui ’emergenza e continua. La crisi fiscale, & questa. Il continuo taglio di



trasferimenti finanziari dallo Stato alle autonomie locali, questo significa. Da vent’anni e piu a questa parte,
stanno seccando tutto.

- Si, e pero non si & fatto davvero nulla, per razionalizzare, dare efficienza, rendere economicamente
sostenibile. E’ cosi che I'intervento pubblico in economia & diventato una bestemmia.

- Si, Marcos. E’ cosi che poi I'ltaltel ’abbiamo svenduta e chiusa. Privatizza, e privatizza. Regaliamo mercato,
e chiudiamo tutto. E impoveriamo la citta, e la funzione pubblica.

- E’ vero quello che dici, ma, insisto. Per dare lezioni, dovresti essere il primo della classe. E qua dovremmo
stare invece dietro la lavagna in ginocchio sui ceci. Altro che soldi alle infrastrutture e al Turismo!

Il nuovo Piano Regolatore avrebbe dovuto ricucire pezzi di citta , e mettere a posto la mobilita urbana, chiudeva cosi, il
Sindaco, il suo intervento.

- Il nuovo Piano Regolatore, dovrebbe contenere un’unica norma. “ E’ fatto divieto assoluto di operare, in
qualsiasi modo e forma, in deroga al presente Piano Regolatore”.

- Ecco che viene fuori la tua vera faccia di giacobino massimalista.
- No, e solo che mi sono rotto il cazzo di guardare come hanno devastato la citta.

- Anima bella...

Ed ecco il Presidente della Regione. Affilato.

L'Aquila, era stata industria innovativa, formazione e montagna. E avrebbe dovuto essere molta pil formazione. E
racchiudere, nel proprio spazio urbano linfinitamente piccolo, studiato dall'lstituto Nazionale di Fisica Nucleare;
I'infinitamente grande, su cui lavorava la Thales Alenia; I'infinitamente bello del Gran Sasso. E rivolgersi agli abruzzesi nel
mondo, perché fossero ambasciatori dell’'infinitamente pacifico rappresentato da Celestino V. L'Aquila, era terra di fiumi, che
univano I'Abruzzo, scorrendo dalla montagna al mare. E da qui, oltre che dalla prossimita con altri luoghi, che si sarebbe
dovuto partire per delineare una vera strategia di sviluppo, in cui, certo, la Regione sarebbe stata accanto alla citta de
L'Aquila.

- E cosi, caro Marcos, capisci perché lui e il Presidente della Regione, e tu no. Ha una visione.
- lo, invece, c’ho le visioni...

- Scherza, scherza. Intanto, ha proposto delle suggestioni, e se vuoi rispondere davvero, devi metterti sullo
stesso piano, scegliere se seguire quelle strade, o indicarne delle altre. Rispondere nel merito.

- lo non posso mettermi sullo stesso piano. L’unico piano che vedo, & quello di fuga. Tutti se ne stanno
andando, non senza prima abbracciarsi e baciarsi. E dalla porta non esce piu nessuno. Dovevamo chiedere a
Renzo Piano, una Uscita di Sicurezza.

- Quella, I’ha scritta Silone....

Si ritrovo in macchina, lungo via Castello. Nella sera. E venne colto da un pensiero. Invio un sms al suo ufficio. E ne ricevette
uno di risposta. Era successo esattamente quel che aveva pensato, e che non sarebbe potuto neanche accadere. In un
mondo normale. Era stato visto in un luogo che non era il suo posto di lavoro. E, chi lo aveva visto, aveva voluto controllare



che fosse i, avendone diritto. Regolarmente.

Per essere i, quel giorno, era in ferie. Non in malattia, o in incognito. Ma qualcuno pensava che avesse imbrogliato.

“ Chi parla male, pensa male”, diceva Nanni Moretti. E si comporta peggio, penso, sorridendo.

G.P.



