
Quel primo incontro a Genova con il compagno Sandro e l’ultima
raccomandazione al Quirinale: “Ragazzi, niente compromessi!”

 

 

di Domenico Logozzo *

 

 

“Dammi del tu, io sono il compagno Sandro”.  Mario Oppedisano, un  ragazzo genovese figlio di emigranti calabresi, forti
radici socialiste, con un ossequioso “Signor  Presidente … “ si era rivolto a Pertini al termine di un comizio nel maggio del
1976. Pertini,  come era nelle sue abitudini, aveva  mostrato ancora una volta la sua grande familiarità con il  mondo
giovanile. Oppedisano ancora  oggi racconta con immensa emozione quell’incontro che ha profondamente segnato le sue
scelte future. “Ricordo che sono andato a sentire Pertini perché mio nonno Felice mi parlava sempre di lui, in tutte le estati
che andavo in Calabria, a Gioiosa Jonica. Quando vidi sui muri di Genova i manifesti del PSI col nome di Pertini, medaglia
d’oro della Resistenza, che teneva un comizio vicino a casa mia, corsi volentieri a sentirlo. Parlò circa un’ora con una arte
oratoria invidiabile, a braccio, fra i continui applausi di una piazza gremita fino all’inverosimile. Da poco era scaduto il suo
mandato come Presidente della Camera. Alla fine del comizio mi avvicinai dicendogli: Piacere signor Presidente. Mi rispose
con veemenza: “Ma quale presidente e presidente, belinun, dammi del tu, io sono il compagno Sandro!”.

 

Iniziava così  il  luogo cammino politico  e  culturale  di  Oppedisano.  E’  stato  uno dei  leader  della  vecchia  Federazione
giovanile del Psi. Presidente del Centro Culturale Sandro Pertini di Genova, è da sempre considerato il “custode della
memoria pertiniana”. E a 25 anni dalla morte, avvenuta il 24 febbraio 1990, la memoria del grande presidente degli italiani è
sempre viva e le sue lezioni  sono di una straordinaria attualità. “Lo abbiamo conosciuto da giovanissimi, gli abbiamo voluto
bene, lo abbiamo ammirato e seguito per la sua concezione semplice, popolare della politica, la sua passionalità, il suo
essere schietto, irascibile, a volte burbero, ma anche dolce, la sua etica, il suo grande esempio di onestà. Il suo cuore di
socialista romantico continuerà a battere nel cuore di chi, come noi, crede nella giustizia e nella libertà, ideali fondamentali
del pensiero di Pertini ”. Mario Oppedisano è cresciuto con i grandi ideali socialisti del nonno Felice Armocida, estimatore 
di Pertini,Turati, Rosselli e Nenni.

 

Nel 2002 ha pubblicato l’apprezzatissimo libro “Il  mio Presidente”. Raccoglie le iniziative dei giovani amici genovesi di
Pertini, a partire dalla metà degli anni Settanta. Prefazione dello storico Giuseppe Tamburrano  e testimonianze di Franco
Manzitti (come Pertini direttore de «Il Lavoro»), di don Andrea Gallo e di Francesco Guccini. Nella foto di copertina
c’è l’immagine di un giovanissimo Mario Oppedisano accanto al vecchio presidente. E’ molto significativa. Segna l’inizio di
un rapporto intenso che non si è mai interrotto. “La foto, che poi è diventata la copertina del libro “Il mio presidente, è stata
scattata  a  Genova  Sestri  Ponente  in  piazza  Baracca  nel  maggio  1976”.   Sorpreso  per  essere  stato  accolto  con
immenso calore umano, fuori da ogni formalismo,  da uno dei padri della Patria. Confessa: “Rimasi inebetito. Lui se ne
accorse  e  prendendomi  sotto  braccio  mi  portò  a  passeggio  per  via  Sestri  e  poi  nella  gloriosa  sezione  socialista,
raccontandomi di Antonio Gramsci, compagno di carcere, suo grande amico, e della lotta partigiana che ha ridato la libertà
all’Italia”.

 

Cosa l’ha colpita maggiormente di quell’incontro?

“Ero accanto ad un pezzo di storia dell’Italia, un uomo che aveva donato la sua vita per la nostra libertà, conquistata a caro
prezzo. Mi disse “Voi giovani, difendete la libertà costi quello che costi”. E detto da lui, la pelle d’oca non se ne andava. Mi
rimasero impresse le sue parole, anche perché me le ha scandite con profonda chiarezza”.
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Poi ha avuto tante altre occasioni per parlare con il Presidente?

“Sì,Pertini veniva spesso a Genova, molte volte ce lo siamo trovato nei direttivi dell’allora FGS, in quanto andava al piano
soprastante della federazione PSI alla quale era affettivamente legato. Si  fermava volentieri  con noi giovani e ci  spronava
sempre a difendere la giustizia sociale e la libertà conquistate a caro prezzo. Ce lo ricordava sempre per non farcelo mai
dimenticare. Poi fu eletto Presidente della Repubblica quando era ormai relegato in un angolo del suo partito al quale era
profondamente legato. L’8 luglio del 1978, dopo i suoi 832 voti a parlamento riunito, non nascondo che scoppiai a piangere
dalla felicità, il compagno partigiano era Capo dello Stato. Gli scrissi, mi rispose e ci ricevette al Quirinale. Non vi dico con
quale emozione. Non stavamo più nella pelle, noi giovani socialisti eravamo studenti, disoccupati senza soldi, e ci aiutarono
nelle sezioni per pagarci il treno e  la permanenza in una bettola romana. Poi il primo incontro al Quirinale. Senza giacca e
cravatta. I funzionari del Quirinale ci criticarono ma arrivò lui e ci ricevette in una splendida sala. Ci raccontò per 30 minuti
del suo amico Filippo Turati. Lo abbracciammo, come fosse il nonno sapiente di  tutti noi. Ragazze e ragazzi avevamo un
amico Presidente della Repubblica. Ci sentivamo, gli scrivevamo, ci rispondeva e ci ha invitati altre due volte al Quirinale,
ricordandoci della scomparsa del suo amico Ignazio Silone. Poi gli abbracci, quelli non li dimenticherò mai, li ho ancora nella
pelle, la sua voce è ancora marcata nel mio udito, era un grande Socialista dal cuore nobile. L’ultimo incontro al Quirinale
indimenticabile:  “Voi  giovani  non venite meno all’impegno per la giustizia e la libertà,  non scendete a compromessi,
difendete la vostra dignità,  costi  quello che costi!”.  Poi,  un lungo caro abbraccio,  l’ultimo. Vorrei  che quell’abbraccio
continuasse…”.

 

Quale eredità ci ha lasciato?

“Innanzitutto quella di cercare di interpretare i suoi valori di giustizia e di libertà. Non posso dimenticare quando ci spronava
a dedicarci alla classe lavoratrice. “Senza i lavoratori” diceva, “non si va da nessuna parte”. E’ stato un padre nobile
dell’Italia e del suo glorioso partito Socialista, e ci ha sempre esortati con veemenza a difendere la libertà. Ripeteva queste
cose, come le ripeto io: “Voi giovani dovete difendere la libertà, noi abbiamo dedicato tutta la nostra vita a questo valore
che voi non potete dimenticare”. Aggiungendo: “E se per beneficio della sorte dovessi poter tornare indietro, ricomincerei la
mia battaglia antifascista nella mia Savona”.  Nulla di quello che ha vissuto andava buttato, era felice di aver dedicato la sua
gioventù alla conquista della libertà. Ripeteva, ripeteva sempre, convinto di avere intrapreso la strada giusta e cercando di
coinvolgere sempre i suoi adorati giovani!!”

 

Qual è il vuoto che resta della sua azione politica e istituzionale?

“Questa classe politica non è all’altezza di Pertini e di tutte le donne e gli uomini che hanno dedicato la propria vita per farci
stare meglio. Hanno pensato, si sono dedicati ai valori, a costruire una grande Carta Costituzionale, altro che… Difatti lui ci
manca, non abbiamo più punti di riferimento da anni, e alla sua morte molti di noi si sono rinchiusi nel loro privato.
Dolcemente mi ricordava spesso don Gallo, genovese, prete di strada che raccoglieva i poveri, i disperati, i diseredati, i
tossici (come lui li definiva) per poterli aiutare, i gay, quelli emarginati da questa società benpensante: “Se le persone per
bene si ritirano, la politica la fanno gli altri…”

 

Lei è stato a stretto contatto con grandi estimatori di Pertini, come appunto don Gallo. Avete fatto diverse
iniziative insieme. “Pellegrinaggi pertiniani” li chiamava don Gallo. Perché erano pellegrinaggi?

“Quando ho scritto il mio piccolo libro dedicato a Pertini, don Gallo col quale collaboravo nella solidarietà, volle scrivere la
prefazione e andammo insieme in quelli che lui definiva “Pellegrinaggi Pertiniani” a presentare il libro. Girammo la Liguria in
lungo e in largo. Genova e i suoi quartieri operai, la provincia di Savona terra di Pertini, e parlava quasi sempre lui di Pertini,
come fosse suo fratello…Mi diceva spesso: “Comincia tu, spiegalo bene, hai tutto il tempo che vuoi”, ma dopo tre-quattro
minuti, mi sentivo tirare la giacca, don Gallo voleva parlare, anzi urlare per la difesa della libertà! Di pertiniana memoria. E
urlava per quasi un’ora. Gente di altra tempra..”.

 

Tante e interessanti presentazioni, da un capo all’altro dell’Italia.



“Sì, il libro con Giuseppe Tamburrano, Presidente della fondazione Nenni, l’abbiamo presentato in Calabria  (a Marina di
Gioiosa Jonica e a Cosenza), in un tripudio di ricordi, di commozione, di gioia per la terra che mi ha dato le origini e di cui
vado fiero,   e  di  dolore  per  qualche  compagno che  di  recente  ci  aveva  lasciati,  primo fra  tutti  Enzo  Agostino,  mio  caro  e
indimenticabile amico. Poi con mia madre a Roma in una sezione storica socialista con l’inseparabile Giuseppe Tamburrano
che ricordava quando Pertini  gli  telefonava alle 6 di  mattina per commentare alcuni scritti  sui  quotidiani che lui  non
condivideva, invitandolo a continuare la discussione al Quirinale.”

 

Anche Francesco Guccini ha sempre sostenuto le iniziative che lei ha portato avanti per onorare il pensiero
pertiniano.  

“Guccini veniva a Genova gratis. E per noi genovesi è importante… Incontri con i giovani e  concerti indimenticabili. Come
non dimentico la presentazione di un suo libro insieme a don Gallo, dove il caro don ha iniziato a parlare a lungo… Interrotto
dal giornalista che moderava il dibattito, irritato ha ricominciato daccapo, fra le ilarità di Guccini e i nostri applausi. Tante
cose che non si possono spiegare in poche righe, ma che rimangono impresse nei nostri cuori di socialisti romantici. Pochi
ma buoni…”.
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