
TORNERO’ SUL GRAN SASSO PER VOLARE DALLA VETTA VERSO I
CIELI D’ABRUZZO

 

 

all’ amico Toni Valeruz

 

 

L’AQUILA – E’ un sabato, un giorno diverso dagli altri poiché di riposo. Ed è per questo che, lentamente, mi avvio verso
l’università dopo avere consumato il solito caffè nel locale da me preferito. Come ogni fine settimana nella quiete del grande
istituto di fisica avrò modo di guardare, con attenzione, prima d’iniziare i miei studi, l’ambiente circostante dopo il risveglio
dovuto alla primavera.

 

Da qualche giorno soffia un gradevole vento tra i monti dell’Appennino centrale. Un vento che

sa dell’estate: attorno a me noto un paesaggio assai riposante. I dorsali delle montagne

precedentemente coperti dal ghiaccio dell’inverno, si sono trasformati in immense distese di verde.

Su in alto, tra le vette emergenti, ancora gli ultimi nevai che giornalmente si assottigliano sotto i

raggi del sole della calda stagione. Toni mi ha chiamato dal Trentino confermandomi la sua nuova decisione: vuole tornare in
Abruzzo per volare, questa volta, con il parapendio dalla vetta orientale del Gran Sasso fino in basso tra i prati dell’abitato di
Isola. E’ la prima volta che un uomo si avventurava volando da quella parete verticale sulla quale, nel precedente mese di
aprile, era sceso facendo sci estremo.

 

Di questo suo nuovo programma ne avevamo parlato qualche tempo prima ad Alba di Canazei. Due mesi dopo la sua
impresa, su quel muro di rocce e di ghiaccio, io mi recai in Austria nella valle dello Stubai; tra le montagne di Innsbruck. Tra
quelle montagne che, assieme alle Dolomiti, sono state sempre di forte richiamo per tanti alpinisti. Nel tornare decisi di
fermarmi, per qualche giorno, in val di Fassa per salutare il mio amico. In una di quelle sere, uscendo insieme a lui, a tarda
ora, da una vecchia locanda del paese, mentre camminavamo lungo la strada che porta alla sua abitazione, fummo sorpresi
da una insolita immagine del Gran Vernel. La sua montagna: quella dei molti ricordi dovuti alle sue tante discese, in sci
estremo, sulla parete nord.

 

Si presentava in assenza di nuvole e nebbie: cosparsa di luce lunare, sovrastata da un cielo stellato tale da lasciare il fiato
sospeso.  Più  volte  ci  fermammo osservando e  fissando nella  mente  l’immagine che ci  regalava.  Solitari,  nel  silenzio  della
notte, continuammo a camminare lungo la vecchia valle. Forse per ispirazione dovuta al particolare momento mi disse:
“Angelo, presto tornerò in Abruzzo, per salire di nuovo sul Gran Sasso e volare dall’alto con il parapendio”. Nella tarda
mattinata del giorno successivo ripartii per tornare a casa. Rimanemmo d’accordo che a breve lo avrei aspettato in attesa di
una migliore stabilità del tempo. Ed infatti, la settimana dopo il mio ritorno, all’improvviso, in un pomeriggio, lo vidi arrivare.
Nelle ore successive parlammo di come organizzarci per la salita e di cosa portare negli zaini fino al rifugio Franchetti dove
avremmo dovuto pernottare.

 

L’indomani, subito dopo aver consumato un pasto leggero, ci avviammo arrivando, prima della fine del giorno, alla piccola
dimora. La notte pur volendo dormire non ci riuscimmo. L’insonnia fu di enorme fastidio a tal punto che alle due del mattino
ci  alzammo  e  decidemmo  di  salire  sulla  vetta  per  assistere  al  sorgere  dell’alba,  in  lontananza,  sulla  superficie  deserta  e
sconfinata  del  mare  Adriatico.  Non  appena  la  palla  di  fuoco  emerse  dagli  abissi,  arrossando  con  le  prime  luci  le  vette
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appenniniche, lo sentii mormorare qualcosa. Girandosi verso di me aggiunse: “Se il mio legame con questa montagna è
assai forte è solo dovuto ad un’unica ragione: quella che essa, dopo la salita, sa ricompensarti con qualcosa di nuovo e molto
sorprendente”. Il suo sguardo, in quel momento, si perdeva tra gli spazi dei riflessi luminosi sulle acque di quel mare; verso
quell’alba così tanto diversa dalle altre osservate in altri luoghi.

 

Mi rendevo conto che anche lui come me, poggiato su quelle umide rocce, cercava di dare una risposta ai tanti perché che,
in  quel  mentre,  affollavano  la  mente.  Eravamo  al  cospetto  di  quel  cielo  infiammato:  quel  cielo  che  dava  il  presagio
dell’avvicinarsi di una giornata serena. A quell’ora, nel freddo del primo mattino, immobili davanti a quell’evento, cosi tanto
ammaliante, sembravamo due statue di pietra. Eravamo a contatto con il vuoto in quelle ultime ore della notte; mentre le
tenebre, pian piano, lasciavano il posto alle tante luci sempre più intense. Come già detto in altri racconti, solo vivendo in
questo modo la montagna, con i suoi tanti segreti, un uomo può capirla. Può essergli vicino come amico ed ascoltare la sua
voce.

 

La voce di quel vento che sa di lontano e che, insistentemente, continua a soffiare tra le rocce ghiacciate come se volesse
salutarti. Quel vento che, mentre tu sei a dormire in uno sperduto rifugio d’alta quota, sfiora le superfici fredde dei ghiacciai
dandoti la sensazione che trasformi il suo mormorio in una ninna nanna alpina, venuta a conciliare il tuo sonno tra i tanti
pensieri per l’atteso domani. Dormendo vestito in un letto a castello, di misere coperte, sei consapevole di avere come unico
riferimento il  tuo compagno di cordata. La sola persona con la quale puoi confidarti e condividere la stanchezza, il  rischio,
ma anche l’orgoglio di conquistare il traguardo; la vetta stabilita.

 

Non appena la montagna cominciò ad evidenziarsi nella sua completezza dall’oscurità, tornammo al rifugio. Facemmo una
breve colazione: prendemmo ciò che avevamo lasciato per tornare di nuovo sulla cima aspettando l’ora propensa per il suo
volo. Nell’attesa, lo vidi legare alla sua imbracatura le varie corde del parapendio. Cercò, più volte, di orientarlo nella giusta
direzione per alzarsi  senza mai riuscirci.  Forse a causa della temperatura ancora bassa, c’era l’assenza delle correnti
ascensionali dovute all’aria calda dirette verso l’alto. Quelle spinte che si sarebbero dovute formare dal calore dei primi
raggi del sole e che avrebbero dovuto sollevarlo, come una piuma, ed allontanarlo dalle rocce.

 

Anche questa volta,  come quella  precedente,  gli  sono vicino.  Quel  volo,  in  confronto ai  tantissimi  fatti  sulle  Alpi,  si
presentava  con  maggiore  difficoltà  dovuta  alla  vicinanza  del  mare  dal  quale  potevano  arrivare  folate  improvvise  di  venti
assai pericolosi. Di questo inconveniente lui si era già reso conto. Pertanto mi diceva che il primo movimento che avrebbe
voluto fare appena il distacco dalla parete, era quello di allontanarsi, in fretta, per non essere spinto, con forza, su di essa da
quei soffi inaspettati con conseguenze disastrose. Conoscendolo bene sapevo pure che per affrontare simili prove, oltre alla
sua esperienza, si preparava nella giusta maniera per non essere sopraffatto dall’idea del pericolo.

 

Prima di sollevarsi in volo mi disse: “Se ci riuscirò è mia intenzione atterrare sul piazzale del santuario di S. Gabriele dove ti
aspetterò non appena sarai tornato giù nella valle”. Ad un tratto, a seguito di un breve rumore, determinato dal gonfiarsi di
quella calotta di tela speciale, lo vidi alzarsi nel vuoto. Si allontanava sempre di più nello spazio fino a diventare un punto.
Con lo sguardo lo seguii ancora per poco: poi decisi di riordinare lo zaino per scendere nel paese dove avevamo lasciato la
macchina la sera precedente.

 

Nell’abbassarmi dalla vetta ogni tanto mi fermavo facendo piccole soste. Nei brevi riposi lo sguardo spaziava tra gli angoli
della  parete  che,  essendo  velati  di  umidità,  riflettevano  i  raggi  del  sole  assomigliando  a  sorgenti  di  luci.  Laggiù,  a  poca
distanza,  osservavo  il  tracciato  del  fiume,  formato  delle  acque  del  ghiacciaio  e  dei  nevai,  dipanarsi  come  un  filo  tra  le
campagne teramane. Conclusa la lunga e scoscesa discesa, presi la sua macchina per raggiungerlo nel luogo dove mi stava
aspettando. Nell’incontro, mi parlò di come era andata quest’ultima sua esperienza.

 



Camminando, lentamente, ci avvicinammo al convento dei frati Passionisti per pranzare con loro passando tra le varie
persone venute per assistere al volo. Uscimmo nel tardo pomeriggio per tornare verso casa. Lungo la strada ci fermammo ad
osservare, anche questa volta, la vecchia montagna. Seppure in veste diversa dall’incontro precedente, si presentava con il
suo profilo come fosse poggiata su un podio di verde. Tramandava, come sempre, la voglia di evasione per tornare lassù.
Dopo averla osservata attentamente, con lo sguardo proiettato verso l’alto, Toni tornò a dirmi:“ Con questa montagna
resterà per sempre un forte legame: da essa ho avuto tutto”. “Ho avuto quel che volevo nel massimo rispetto delle sue
regole”. “Adesso torno in Trentino tra le mie Dolomiti dove anche tu hai segnato, seppure in modo diverso dalla mia, la tua
storia d’alpinismo e dove ti aspetterò come sempre”.

 

In quell’attimo leggevo nel suo volto il pensiero di un uomo intento a meditare sul suo lungo passato; anche su quello
trascorso sulla vetta appenninica. Forse cercava con la mente di tornare indietro negli anni; quando, ancora ragazzo, usciva
di casa per raggiungere la sua baita sui prati del Ciampac. Per avvicinarsi ed aggrapparsi sulle pareti annerite del Colac e poi
su quelle verticali del Sella; là verso il mitico passo Pordoi. Ed è proprio in quei luoghi della sua fanciullezza che nacque e si
rafforzò in lui  il  desiderio,  la voglia di  sottrarsi  ad un mondo fin troppo rumoroso per rifugiarsi  tra i  silenzi  delle vette. Tra
quelle radure dove ogni piccolo processo di vita interagisce, nella maniera più completa e indisturbata, con il suo piccolo
ambiente di appartenenza.

 

Nel passare degli anni della nostra amicizia ho saputo capire pienamente il suo carattere ed anche il suo destino. Quel
destino diverso dal comune e che spesso ha voluto portarlo lontano per sottoporlo a confronti e a prove assai impegnative.
Quelle prove che lasciavano intendere la stretta vicinanza a quel  limite che indicava,  e che indica sempre,  la  netta
separazione tra il  volere dell’uomo e il  potere dominante della madre natura.  Toni  non ha voluto mai  sfidare l’impossibile
come si  potrebbe immaginare.  Ciò che ha voluto fare,  da grande campione, lo ha fatto con la giusta competenza e
consapevolezza dell’impegno e del  rischio  a  cui  era  sottoposto.  Quel  rischio  che,  anche in  momenti  di  cambiamenti
improvvisi del tempo, come avverso compagno, lo seguiva mentre tornava verso le sue montagne.

 

Forse guardando il Gran Sasso, immerso nelle ultime luci sbiadite del tramonto, percepiva la speranza, la forza d’energia per
continuare il suo cammino. Forse avvertiva di nuovo il suo richiamo: il desiderio di tornargli vicino. Due giorni dopo, non
appena aver fatto visita nella val Raio a mia madre e a mio fratello Ezio, ci salutammo promettendoci di rivederci, al più
presto, in val di Fassa. L’indomani rimaneva in me la convinzione che, pur avendo appagato il suo ultimo volere, avrebbe
continuato a cercare altri incontri; altre storie da vivere tra le montagne vicine o lontane. Quelle storie uniche a dargli la
forza costante e continua per proseguire il cammino della vita: quella forza indispensabile per pensare ed affrontare le tante
incertezze dei sorprendenti domani.

 

Angelo Fusari

 


